這是一部以電影形式展出的紀錄片。記錄了經濟蓬勃發展的大社會下，小人物的命運、情感及生活。

《歸途列車》于2006年開拍，導演范立欣輾轉多家工廠，找到了張昌華這個有著十幾年打工史的家庭，并通過廣州、四川兩地拍攝，展現了他們三年的真實生活。

16年前，張昌華和陳素琴夫婦倆離鄉背井去到廣州打工。

他們不斷寄回微薄的收入，將所有的希望寄托在他們留在家鄉四川的一雙子女身上。

“讓孩子讀書成材，有朝一日能離開農村到城市，不再重復他們的生活。”就是他們對孩子全部的期盼。

但他們的所有期盼在女兒張琴的叛逆行為中被一一打破了。

《歸途列車》中，導演用了大量的鏡頭去呈現夫婦二人的歸途。知乎上很多高票回答也在集中這個問題上。大部分人都贊同《歸途列車》是在以小見大，用一家之生活看社會農民工之生活。

有人喜歡看苦大仇深的畫面，覺得那才是真實。

比如鏡頭里，農民工一定要為歸家而逃票，跟乘務員沖突后痛哭流涕，才叫歸家不易；

比如鏡頭里，一定要有滄桑，一定要有煙圈里若有若現的臉，才可體會生活辛酸。

所以《歸途列車》里，車廂里農民工之間的高談論闊，很多人認為太不實際。

生活苦痛快樂交織，但都是平淡過的。起起伏伏、波濤洶涌，生活里不常見。常見的是小水花小波浪，一家的水花俯沖上來，就有一家的水花平靜下去。

《歸途列車》里，尤其是這樣。

搶票歸家，在列車上跟同鄉談天說地，大過年的，誰不想高興回家。

女兒叛逆。張昌華夫婦愿望破滅，所做的也是不斷去女兒工廠看望，請她下館子，跟她說“你終于知道我們的苦了哈”之后，低聲問詢，“你再想想，回去讀書輕松些。”

還會燒東西、求神靈祖宗，覺得女兒的叛逆是妖邪入體。

影片的高潮出現在最后，父親張昌華和女兒張琴大打出手的時候。

張琴不斷說，“老子要你管。”

張昌華拳打腳踢，說，“你再跟我說老子，你是誰的老子”。

扭打過后，張琴從地上站起來，指著鏡頭講，“你不是要看真實的我嗎，這就是真實的我。”

歸途這趟列車或許本來就是兩方面的。

一方面是張昌華夫婦從廣州回四川，其中艱苦萬難，為的是回到家這個實體。看看父母老人、看看孩子，叮囑他們的吃穿住行，叮囑孩子成績為先。

等到春節一過，立馬返程回到車間，開始馬不停蹄地工作。

這是最為內斂、樸實的一種思鄉與愛，是中國許多打工家庭的生活軌跡。

只是女兒不懂，所以在鏡頭面前口無遮攔地說：“他們還不是為錢。”

另一方面，是女兒張琴和父母對“家”的回歸。

張琴能真正地理解父母苦楚，父母也能體味女兒心思。這是感情對家的一種回歸，也是他們最為需要的回歸。

但太難。父母與張琴之間的隔閡太深。所以影片結局以張琴去夜店當啤酒女結束。而不是一家團結和睦，皆大歡喜。

其實很久以前，關愛留守兒童的標語就出來了，物質保障、教育資源，外圍的東西大家都在做。因為這相對來說容易。

真正難的，是在孩子與父母之間。隔閡太深，并非列車就可抵達；真正的歸途，也并非某地某樓某號。

但如果不離家，哪兒來收入；離家后收入微薄，養家糊口艱難，又怎么能接孩子一同前往；想接孩子去，但各種政策條規束縛，去了未必就是好策.......

歸途列車，何處是歸程。