“身高164厘米，體重92公斤，巨蟹座，長相溫和，且測字先生未曾提過此面相克夫，家世清白，無精神病史?！?br>
她一臉鄭重地站在江邊，背對著他，說出這段話。江風沖撞著零碎發梢，抖落冬日的枯黃。不遠處，高樓似森林般疏密錯落，其中汽鳴聲在根部穿梭，不偏不倚，她的分貝正中他耳廓靶心。
忽然間轉身，雙手環住他的肩脖，隔著空氣親吻著他的鼻息，“這已是我能想到最浪漫的告白。”她盯著他，一字一頓地吐氣：“現在，碰巧有這樣的姑娘站在你面前想要倒貼你，你若是不要，她馬上就往別處去?！?/p>
這只是他們時隔五年后的第一次會面。此時正是冬天，薄荷糖的清氣在口腔殘余，順著稀薄空氣吐出，落到對方的鼻翼，以及口唇，溫潤的霧水黏在臉上，曖昧不清。像是這場心血來潮的局。
他做事一向從容，只是這件事突如其來，不禁讓他臉上泛起通透的紅，肩脖被她縛住無法動彈，右手下意識搭上她腰部，剩余肢體依舊安放得不知所措。眼前這桀驁大膽的女子，比起五年前的殘碎記憶還要更加難以捉摸。唯獨那雙眼睛，露骨的野心一窺就明了，反而顯得單純。削瘦下巴有著好看的錐形，使他想起家中那只乖戾的貓。
許久，他看得迷離，迎上她仰起的唇，牙齒在內部橫沖直撞，卻沒有深究，只在表面淺嘗一圈，便退回原處。他松開放在她腰間的手，將視線放向遠處盛放的煙火。一粒粒從不知名處升起，稍縱墜進寒冷的夜空。熱烈的浪漫，總會以迅疾作為終結。
她忽然笑得很無辜，眼瞼不自覺開始下垂，“我只不過是想和你談個戀愛?！彼氖謴乃鳖i垂下，轉過身重新背向他。不再說話。他從背后環住她，將臉埋進她細碎的發團，在孤立周圍，各自是各自的島。他意圖緩和這樣鮮亮的直白，她未經允許在他掌控之外橫沖直撞，觸犯著他的條碼。此時他竭盡全力使他們的關系回到曖昧。這是他所能想到最好的現狀。說到底，他懼怕負責任。
她知道自己不過是對方世界中的蜻蜓一點水，不過是一些深不見底的黑夜中用以消遣寂寞的浪潮。月光漫過寂靜街道，千千桃花在山叢中盛得爛漫，相識數月中她已得知他足夠多的拎不清的曖昧緋聞，也僅僅只是當作過堂微風。可是這似乎還不夠。
她只是忽然間想找個人去愛，哪怕他同時愛著其他人。
只是沒想到這樣也艱難。
他們于中學時期相識，于彼此皆是不熟稔的陌生同窗，畢業后她去外地上高中，與過往一切抹得不落痕跡。草芥一般飄蕩的宿命，在空游了五年之后，莫名其妙被找回，再次被他填滿。
這一年中的最后一天，她下定決心去他的城市，在這之前的七個月里他們一直用網絡維持關系，她一向離群索居，不熱衷形形色色的交際，掙脫樊籠后依舊過得單調。他的叨擾，使荒蕪的大學有了一絲滋養，她從心底感激?；蛟S正因為無法見面，才給了更多相愛的可能。她佯裝去探望在那里的另一個好友，來到他所在的城市，呼吸同樣渾濁的空氣，看同樣灰度的夜空，眺望同一河段的黃河，在夜晚繁華被揭亮的瞬間，親吻他的氣息。
是否從心底里無法接納新的陌生人，只好徘徊在舊事間，無止境的篩選。挑撿到最后，自己是否遺棄了愛的能力，又是否已經開始質疑愛情，她無從得知。
她只知道，此時需要有人來愛她。
夜晚在霓虹燈中越陷越深，河畔漸漸蕭索起來，他想下意識避過這場冷氣流的尷尬，不過是戀愛一場，他不是玩不起，只是這并非一場男女游戲。他知道她在感情上的較真，因此不敢接過這場愛情的火種。紅色的花吐露著不安的芬芳，卻又依然想要征服她。
可真正打破僵局的人是她，“謝謝你愛我?！彼D過身這樣告訴他。
白天她獨自來到他的校園，抬頭看高大梧桐，在嗶嗶剝剝的暖陽中懸掛蒼老。一路打聽來到他的學院，隨意坐上林蔭路旁長椅，想象著他走過的樣子。像是偷嘗了一口水酒，禁忌之中的心虛，暗自一頭闖入對方生活，偷窺著他生命里遺留的痕跡。她心里清楚自己的身份，可有可無的同路人。他在某一刻被自己吸引，但那并不能代表永恒。
她回到校門口，向他發消息。
她曾想過很多次見面的情形，偷偷翻看曾經的相片，猜測他如今的長相。興許是一臉痤瘡，又或者染上網癮，這并非惡意，她總習慣對事情作最壞的打算。
直到他向她走來，她知道一定是他。
比起五年前他多了一副鏡框。健碩的黑度，有著這個年紀適當長度的胡須，帶著融入地域特色的氣質來到她身旁。
安靜聽他講述著每一棟樓房的用途，身旁有自行車掠過冷冽微風，抱著他給的暖壺，踮起腳去感受周圍每一寸有他的熱度。望著身旁這個溫和的男子，她第一次清晰地感到自己在愛。
這一年就這樣過去，他們于這年重新相識，順著網絡曖昧地交換彼此。然后是新年伊始。分走的水流又在除夕的召喚之中紛紛涌至海洋，他們各自回到各自的家。大方地，順理成章地交往。卻沒有告知任何人。
正月初五的夜晚，她穿出亮眼的紅色與朋友胡亂閑逛。她來到他所在的小區，一盞一盞燈的望。像是在他校園中偶遇著古樹的昏黃，一切與他有關的，都想要靠近。耳畔響起陣陣海螺中的浪潮，一點點挑起她對他的依賴。
在街頭碰到他，彼此帶著相互不熟識的朋友。遇見時分，相互點頭走個過場，各自都偽裝得體，滴水不漏。仿佛一切只停留在五年之前的生分。
她知道他們的圈子各自迥異，彼此也都沒有交融的意圖，她在他的世界里，只是深不見底的幽光，不為其他人所知。
就像誰也不知道五年前她曾迷戀過他。
他曾是她的班長，白衣長褲在回憶的湖海中變得清晰，忽而，一滴水暗自涌入瑣碎青春時光，水花不動聲色濺起紋浪，唯一的交集是填寫購買校服的尺碼，他按部就班走到每個人的座位旁，盡責完成老師所托。傳至她時筆突然間斷水，慌亂翻動著筆盒，臉卻不自知燒得通紅。身邊的同學看得分明，故意戲謔著問：“你臉紅什么？”即興而起一場騷動，下意識屏蔽掉一堆滋滋的電流聲，恍惚中被瞬間擊中，書寫著的數字在中部生硬停頓。他的嗤笑混在嘈雜中依舊聽得真切。
她將頭埋得極低，一筆一劃都是青春里孤獨陳舊的傷。
這份心事用了五年的時間匯入江河盡頭，隨后遺忘在石縫間滲入漫長寂寥的深處，于左心室間流浪。直到五年后被拉進莫名成立的群聊，隨后是一個陌生的好友請求。
至此，她才知道，原來她一直沒忘。滴答，滴答。水從石縫中直直穿過，淌過碎裂的巖壁，來到心的正中央。仿佛干涸了許久的荒地，一夜之間放滿了鮮花。
“我只是想聽你說愛我，即便是敷衍一場。”她從未想過真正在愛時，自己會這樣卑微。像是一抔無關緊要的黃土，散盡未成熟的自尊，落入露骨大地。她委屈得莫名其妙，分明自己一向待人冷淡，平庸如死水不曾掀起波瀾?，F如今卻為莫須有的名分暗自傷感。
他帶她去見自己的朋友，沒有約在飯館，而是傍晚夕陽暈過的露天球場。她捧著水坐在冷風一旁，看池中赤著臂膀的漢子暢快流汗。她偏過頭去，望向粉紅色晚霞。這會是他們的新開始。就像正月里復蘇的炮仗，一下子竄得老高。她在心里雀躍，畢竟還是不夠沉穩的少女，再怎么故作老成，在他這里總是會打回原形。只因為太過在乎。
結束的時候，她將水遞給他，他搓了搓她剛洗過的頭發。
開學之后，他們又會回歸異地。但已經和之前兩樣，他每個月都會來，來到她的居所看她。
“直到愛消失的那一天，或者，你對我失去期望?！绷罆褚挛飼r他這樣告訴她。她習慣將綠植鋪滿整個家，清新的綠蘿從頭頂垂下，悠悠長長的倩身充當門簾。不大的陽臺也遍是爬山虎，此時冬意還不曾褪凈，卻已有了半綠的新葉，朵朵冒在她不大不小的心間。不久后春風過境，這些生命開始活得蓊郁。
她為他買來一個個罐子，用來屯辣白菜。早晨用來抹上面粉揉成團狀，在鍋里煎至金黃時撒上青椒，用來就稀飯。
白菜在水中一葉葉掰開，經脈縱橫錯落，淺綠抹著翠白色在盆中起起落落，像是他倆各自融入對方的生命，千變萬化的生命。她愿為他嘗試一切良婦之事，只因是他，那個人已在她生命中濃墨重彩。
他們在陽光底下做愛，窗戶大開，風溢過窗簾吹至他們的大腿，背部，以及滿地從鄰居家能一覽無余的荷爾蒙，這是一次來自地毯上的心血來潮，但其實彼此都已經等待了足夠久，因為準備充足。指尖觸碰指尖，舌尖糾糾纏纏，相互交換著對方的氣息，直到足尖都在相互親吻。用這種方式索取愛意，彼此之間都是第一次。
昏昏沉沉躺在地上，眉心直到發梢都勻著細細密密的汗，她隱約感覺到馬達的嘈雜聲響，持續，中斷，又似浪潮，一點點涌進體內。水花越奔越勇，那浪潮聲逐漸放大，擴散，縮小，再次循環。層層疊疊的回音在耳畔震動，一瞬間又忽而停滯。這一次，她終于聽得真切分明——
“我愛你?！?/p>
