? 父親住院這些天，我目睹這些病人和他們家人的生活，心里經(jīng)常五味雜陳。
? ?和我父親同一病房的大爺姓楊，長(zhǎng)得高高大大，白白胖胖。稱呼他大爺是看上去他年齡大些，實(shí)際上他比我爸還小兩歲。他得的病是腦出血，出血量不大，但位置不好，右邊肢體不聽使喚，無法站立、走路，不會(huì)說話，只會(huì)說“嗯”“啊”這兩個(gè)詞匯，且聲音短促，問他尿不尿時(shí)，他說“嗯”就是尿，說“啊”就是不尿。照顧他的是他妻子，看上去比他年輕，但也是六十出頭的老人了。
? ? ? 他們從鄭州做完手術(shù)轉(zhuǎn)到這個(gè)醫(yī)院已經(jīng)六七個(gè)月了，估計(jì)已經(jīng)把醫(yī)院當(dāng)做了家，一日三餐都在醫(yī)院做。每天五點(diǎn)多鐘，他的妻子（我和妹妹都喊她姨）就起床，第一件事是為他倒尿，（阿姨勞累了一天，每天晚上都把尿壺給他放到床邊的凳子上。）然后就聽見她埋怨語氣的嘮叨聲“床又濕了，你是怎么回事？你不能慢點(diǎn)嗎？小心點(diǎn)不行嗎？怎么每天都濕？這要是回家了怎么辦呢？”每天都是這幾句往復(fù)，楊大爺這時(shí)既不嗯也不啊，任由妻子嘮叨。等嘮叨完后，阿姨便簡(jiǎn)單的收拾，然后做飯。阿姨做事麻利，人又講究，愛干凈，放什么東西都整齊規(guī)矩。做好飯后，她自己先吃，靜悄悄的。待她吃完后，便伺候楊大爺起床，楊大爺體胖身重，每次拉他起來，阿姨便站成弓步，兩手很吃勁地拉著丈夫的左手，楊大爺也瞪大了眼，咬著牙，使出渾身的勁，臉憋的通紅才能坐起。我看他們比較困難，前去幫忙，阿姨不讓，說都是這樣，現(xiàn)在好多了，能拉起來了，以前坐也不會(huì)坐。待大爺坐停當(dāng)后，阿姨就一勺一勺喂他吃飯，吃少了，阿姨便連哄帶吵讓他多吃點(diǎn)。
? ? ?刷碗、穿衣，阿姨出門前都要換換衣服。把老頭挪到輪椅上，就推著老頭去鍛煉。踩臺(tái)階、練站立、舉手臂等，最后一項(xiàng)往往是拉練手臂，這時(shí)阿姨就會(huì)離開去買菜，回來后推老頭回病房，給老頭擦洗，再是很費(fèi)事地幫老頭躺床上，她便忙著做飯。下午午睡到兩點(diǎn)半就起床去鍛煉。日子如此往復(fù)，阿姨除了去買菜，沒有見過日出日落，大爺在這棟樓里更是不知道哪天太陽笑了，哪天云彩來了。
? ? 他們有一個(gè)獨(dú)生子，在醫(yī)院附近的廣電局上班，偶爾晚上來送一點(diǎn)菜，和母親說上幾句話，稍坐一會(huì)就匆忙離去。上周日，兒子來了，在媽媽床上躺了一陣，一會(huì)兒打電話一會(huì)兒接電話，一會(huì)兒看視頻。母親給父親擦洗身子，洗頭，兒子看起來也幫不上忙。半個(gè)月了，從未見過她的兒媳，兒媳在縣直幼兒園上班，或許是忙吧，忙得電話也顧上不上打。
? ?照顧病人身心具累，阿姨每天忙的馬不停蹄，沒有一個(gè)人替她一兩天。她說眼見別人都一天天好轉(zhuǎn)出院，我們這個(gè)老楊也沒多大進(jìn)步，心里真是急躁。我安慰她說，大爺舉胳膊抬腿都好多了，馬上就能獨(dú)自走路了。
? ?他們的日子繼續(xù)著——兩個(gè)人的日子，一個(gè)老病人和他的老妻。忙碌的兒子，還是偶爾來看看。
? ? ?
