許榮哲老師這本《漂泊的湖》講的是失去和獲得、絕望和希望的故事。書中的主人公是一個叫生活在大山中名為瓦歷的傻子，以及撫養(yǎng)他成人的爺爺哈林斯。
故事的設(shè)計十分巧妙，并不是從一開頭就進(jìn)入傻子的人生，而是從臺灣九二一大地震后重新開放的一所中學(xué)講起。
由這所被地震像擰毛巾一樣擰過的崖中學(xué)作為切入點，之后再通過一個名叫哈志遠(yuǎn)的孩子的雙眼，自然而然地提到了之后占了大半篇幅的主人公傻子瓦歷。
之所以對這本書好奇，還是因為我在許榮哲的《小說課》中聽他提到過他寫了這么一本書，因為好奇一個對小說理解如此深刻的人會寫出一本怎么樣的小說，我才去淘寶上搜索并買回了這本書。
在買之前，我還在網(wǎng)上搜了一下書的簡介，關(guān)于這本書的信息太少了，大部分都是席慕蓉的，只有一條非常簡單的豆瓣上的介紹。
這本書已經(jīng)絕版，只能買到掃描版，好在字跡清晰，紙張質(zhì)量也還不錯。只是因為作者是臺灣人的緣故，里面有許多的繁體字，而且排版與現(xiàn)代書籍不同，是豎著排列的，閱讀的時候必須從右到左，這倒是一個十分新奇的閱讀體驗。
書的前幾章主要講的是哈志遠(yuǎn)如何一步步無可奈何地變成哈勇的故事。九二一大地震發(fā)生的那個晚上，平日里喜歡喝酒賭博家暴的父親哈勇突然神秘兮兮地提了兩個塑料袋回家，說是買來送給娘倆的禮物。
平日里被哈勇喜怒無常的脾氣折磨得徹底的娘倆面對突如其來的禮物不但沒有驚喜，反而如履薄冰，心驚膽戰(zhàn)。
一向忍氣吞聲的妻子借口拿熱毛巾給哈勇擦臉的功夫，去廚房拿了一把刀，趁著哈勇和哈志遠(yuǎn)靠在沙發(fā)兩頭昏昏欲睡的時候準(zhǔn)備殺了哈勇。
可這個時候地震來了，整個天地都黑了那么短短的一瞬，哈志遠(yuǎn)被母親推醒，拉著就往房門外跌跌撞撞地逃跑。年幼的哈志遠(yuǎn)下意識地朝癱在沙發(fā)上的哈勇望去，卻被母親強行拉出了家門。
地震來了，哈勇死了。哈志遠(yuǎn)的母親為了給他們這對孤兒寡母找出一條活路，狠狠掐了哈志遠(yuǎn)大腿內(nèi)側(cè)一把，兩人一個真哭，一個假哭，編造了一個浪子回頭金不換的故事，在震后廣為傳播。
哈勇由一個人人喊打的糟糕丈夫變成了危急時刻回頭是岸，為了拯救妻兒而壯烈犧牲的廚馀英雄。
之后的事情愈演愈烈，逐漸脫離了哈志遠(yuǎn)母親的掌控，為了讓這個事件繼續(xù)發(fā)酵，博取更多人的同情和憐憫，哈志遠(yuǎn)被迫改名為哈勇，以此來表達(dá)對父親的懷念之情。
政府甚至還為這件事?lián)芰艘还P資金，每個月發(fā)一筆工資給一名專門人員，用攝像機記錄下堅強的小哈勇是如何長大成為一個對社會有貢獻(xiàn)的好公民的過程。
就在這種無聊單調(diào)的傀儡生活中，小哈勇看到了傻子瓦歷，他會在每個周五的下午時針與分針第十四次重合的時候，準(zhǔn)時出現(xiàn)在小哈勇就讀的崖中學(xué)外面的波浪路上。許榮哲老師的筆鋒一轉(zhuǎn)，把故事引到了傻子瓦歷身上。
瓦歷一開始并不叫瓦歷，他是被塔庫山的獵人馬杜在山頂?shù)哪褥F湖上發(fā)現(xiàn)的。據(jù)說他先是看到了老人哈林斯的兒子媳婦手牽手往山上走，跟過去以后兩人不見了，卻在一處狼窩里看到了還是嬰兒的小傻子。
可是哈林斯七天前剛剛收到山下人送來的兒子媳婦的死亡證明書，人都死了，哪來的孫子？偏偏這孩子跟哈林斯的兒子小時候長得一模一樣的。
哈林斯不敢去證實兒子媳婦的死亡，就以要照顧孫子為由，逃過了面對殘酷現(xiàn)實的痛苦。可是沒多久，他發(fā)現(xiàn)自己的孫子是個傻子，在塔庫山年齡最大的老人瓦歷的指引下，他把孫子和小狼養(yǎng)在一起，企圖讓小狼把自己的智慧分一半給孫子。
孫子逐漸長大，不但沒有變得聰明，反而跟狼學(xué)會了狼嚎，村里人都叫他傻子，叫哈林斯傻子他爺。哈林斯痛苦不堪，狠下心來決定把傻孫子送回娜霧湖，經(jīng)過一番周折后，哈林斯把孫子輕輕推進(jìn)湖里，轉(zhuǎn)身逃命般地下了山，誰知道卻迷了路，走著走著又回到了娜霧湖邊。
小傻子命大，沒有死不說，還正好出現(xiàn)在哈林斯腳下，一把抱住了他的大腿。哈林斯哭了，終于決定還是把小傻子抱回家，找一只和他年紀(jì)相仿的小豬一起養(yǎng)。
同時他還做了一個重大的決定，拿著兩張死亡證明書下山去搞清楚兒子媳婦的死活。就憑一張薄薄的紙，他不相信能證明什么。
下山途中，他得知老人瓦歷快要死了，抱著孫子轉(zhuǎn)身又回到山上，老人臨死前把哈林斯叫了過去，在他耳邊不知說了什么，哈林斯沒聽清，但是他靈機一動，轉(zhuǎn)身對眾人宣告，老人把瓦歷這個意義深刻的名字賜給了他的孫子，從此以后不能再叫他的孫子小傻子了。
從那天以后，托老人瓦歷的福，哈林斯終于過上了平靜而被人尊敬的生活，把孫子瓦歷撫養(yǎng)到了三十六歲，期間用盡各種辦法，躲過了一次又一次的征兵，最后終于在高科技面前無處可躲，瓦歷下了山成了一名新兵。
就在大地震來臨的前夕，年邁的哈林斯終于下定決心，明天就拿上泛黃的死亡證明書，下山去搞清楚兒子活著是怎么活的，死了是怎么死的。
一場地震以后，老人和瓦歷居住的塔庫村不見了，會走路會吃飯的娜霧湖從山頂漂到了山腳下，正在參加馬拉松的瓦歷跑進(jìn)了時間的夾層里。
他不知疲倦地跑著，跑過波浪路，跑過小哈勇坐著的教室窗前，跑到塔庫山腳下的娜霧湖旁，縱身跳了進(jìn)去，然后莫名其妙地消失在湖里，直到下個周五同樣的時間又出現(xiàn)在波浪路上。周而復(fù)始。
整個故事看起來既荒誕又無趣，如果只是從表面來看，就是一個山里的傻子的成長過程，地震在這個故事里只是一個毫無關(guān)系的點綴。即使是在小哈勇的故事里，也沒有把他與地震的關(guān)系說得那么的明朗，似乎地震并沒有帶給他們什么傷害。
整本書從頭到尾的筆調(diào)都淡淡的，即便有什么痛苦，也仿佛被主人公們深深地埋在了心里，許榮哲老師并沒有讓這種痛苦直接表現(xiàn)在臉上，反而盡量淡化痛苦，直到把它變成小哈勇大腿內(nèi)側(cè)那明明已經(jīng)消退但仍時時感到刺痛的淤青。
看不見但感受得到，永遠(yuǎn)相隨卻無法言表的痛。
然而在讀完全書以后，我返過頭去一點點地細(xì)細(xì)咀嚼這兩個故事，和故事中出現(xiàn)的每一個人物，終于明白許榮哲老師真正要講的是失去與獲得的故事。
哈志遠(yuǎn)在地震中失去了讓他厭惡又害怕的無賴父親，卻因為不得已，冠上了他這輩子最厭惡之人的名字，一輩子都擺脫不了父親的陰影，甚至要在鏡頭前偽裝自己一輩子。
哈志遠(yuǎn)心里藏著兩個秘密，一個是在地震前幾天，他寫了一個殺人名單，上面只有一個名字，那就是哈勇，另一個秘密是他在朦朧睡意中似乎看到了母親高高舉起手中的刀子，狠狠地扎向父親哈勇的胸口。
如果說小哈勇的故事中他失去了厭惡的父親，換來了母子兩的安穩(wěn)生活，但同時也失去了自己的名字，失去了人生的各種可能性，一輩子都在演一個不是自己的自己，那么老人哈林斯至少比他要幸福一點。
哈林斯在得到兒子媳婦的死亡證明書七天后，老天爺為了安慰他，很快就讓娜霧湖送了一個孫子過來，盡管這個孫子“離雞鴨近，離我們遠(yuǎn)”。
哈林斯一輩子要強，兒子長大后非要下山去見識山下的花花世界，哈林斯明明舍不得，卻說不出挽留的話，只是告訴兒子，如果山下人欺負(fù)你，你的手腳可以被欺負(fù)，但你的尊嚴(yán)不可以。
直到兒子死訊傳來，直到為了讓孫子逃過每年一次的征兵，哈林斯一步步地放棄了尊嚴(yán)，他開始認(rèn)為，與命比起來，尊嚴(yán)根本不算什么，也許兒子當(dāng)初就是太聽他的話，才不明不白地死在了山下。
哈林斯失去了唯一的兒子，心中出現(xiàn)了一個巨大無比的黑洞，如果不是娜霧湖送來了傻子瓦歷，哈林斯也許就此倒下了。
然而在撫養(yǎng)小傻子的過程中，哈林斯老人失去了更多東西，愛面子的他被人背地里喊成“傻子他爺”，這是繼失去兒子，孫子是個傻子以后又一個重大的打擊。
哈林斯賴以生存的尊嚴(yán)被殘酷的現(xiàn)實狠狠地踩在了腳底下，還使勁地碾了幾腳，直到這個時候，哈林斯都處在失去遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于獲得的境況中。
人原本就對失去的感受遠(yuǎn)遠(yuǎn)敏感于獲得，更別說這種種絕望的苦難一波波地襲來。如果不是老人瓦歷臨死前一個莫名的舉動和哈林斯的靈光一閃，也許在確認(rèn)了兒子媳婦的死亡真相后，哈林斯會就此瘋了也說不定。
老天爺還是善待哈林斯的，他每次都在哈林斯最需要的時刻送去了哈林斯最需要的東西，這次他送的是尊嚴(yán)。哈林斯成了瓦歷他爺以后，終于安心留在山上撫養(yǎng)孫子，與每一個上山征兵的專員斗智斗勇。
我一開始的時候還有點疑惑，哈林斯這一輩子看起來都是在付出，為什么他還能如此安之若素呢？
后來轉(zhuǎn)念一想，盡管撫養(yǎng)一個傻子是件不容易的事，但哈林斯卻得到了一個乖巧聽話的孫子三十六年的陪伴，日復(fù)一日撫平了哈林斯內(nèi)心的傷痛，填補了那個深不見底的黑洞，在付出中，他得到了內(nèi)心的安寧和面對事實的勇氣。
就像村上春樹那本《神的孩子全跳舞》中最后一個故事講的那樣，只有愛才能使遭受重創(chuàng)的心靈獲得再生，才能使人走出天災(zāi)也好，人禍也罷給人們造成的心理陰影。
人類是個脆弱的種族，我們的身體是那么的弱小，在遠(yuǎn)古時代，比我們強大的存在太多了，哪怕到了科技發(fā)達(dá)的今天，天災(zāi)人禍，疾病衰老都可以輕易地奪走我們的生命。
在這些突如其來的災(zāi)難面前，我們手無寸鐵，束手無措，難免會彷徨，會茫然，會感到一切都是空虛的，毫無價值的。
可是為什么最終繁衍至今，統(tǒng)治地球的是人類，而不是那些比我們強大無數(shù)倍的各種生物呢？還不是因為災(zāi)難可以奪去我們的肉體，卻奪不去我們對美、希望和愛的憧憬與追求。
也許這么說有人會覺得好笑，感覺像是在喊口號，但是今天當(dāng)我走出去，抬頭看到藍(lán)天白云，花草樹木，幾只黃色的蝴蝶在花叢中互相追逐，小鳥在枝頭喳喳叫喚的時候，突然有一種莫名的感動。之前被生老病死、天災(zāi)人禍帶來的空虛迷茫壓得透不過氣的心突然輕松了一些。
很多時候我看到各種自媒體上那些針砭時事的文章時，心里也會涌出一股淡淡的絕望，這個社會是不是生病了，還有沒有救，為什么會有那么多不講理的人，那么多不公平的事？
生活在這樣的社會里，讓我覺得十分沒有安全感，每個人都只在乎自己的利益，寬以待己，嚴(yán)于律人，人心浮躁，對別人的痛苦不但沒有一點憐憫之心，還要上去踩上一腳，吐一口唾沫，用他人的痛苦來取悅自己。
我原以為這個世界已經(jīng)沒有什么值得愛的地方了，可抬頭看看燦爛的陽光，低頭瞧瞧生機勃勃的動植物們，心底又冒出了新的希望。
看吧，世界還是美好的。那些無知無覺的生命都在努力地生長著，盡自己一份力讓這個世界更加美麗。
每一個生命都值得尊重，如果我們看到了很多的黑暗，那是因為燦爛的陽光就在前方，只是我們一直低著頭在趕路，忘了抬頭眺望遠(yuǎn)處的地平線罷了。
人類是一個永遠(yuǎn)都不會失去希望和愛的種族，也是一個能在任何艱難的環(huán)境下都能生存下來的種族。
心懷光明，自然就無畏遠(yuǎn)行。
