1

朋友滟曾經是讓父母無比驕傲的孩子。她從小知書達理守規矩，是街坊鄰居交口稱贊的乖乖女，上學的時候學習要強成績追求完美，是老師欣賞同學羨慕的模范生。高考的時候，滟是學校的文科狀元，以優異成績考入名校，給好面子的父親爭足了臉。

一帆風順的日子一直持續到二十歲，那年滟上大二，忽然就休學回了家。

滟患上了抑郁癥，這病是怎么得的，不得而知，西醫說可能因為體質敏感、精神壓力大，中醫說可能是因為身體虛弱、氣血兩虧，但是不管如何，滟患上了當年在小城里還不太被人們了解和接納的抑郁癥。

休了學的滟像換了一個人，不愿見人，情緒不穩，動輒哭泣，甚至出現自殺傾向。

父親接受不了女兒的變化，從開始的唉聲嘆氣，到后來的煩躁抱怨，終于有一天，他忍不住對女兒發作，“你整天這樣待在家里，學上不了，還哭哭啼啼的，你就是太軟弱才得了這種病，現在街坊鄰居都笑話咱們家，我的臉都讓你丟盡了。”

滟面對父親的指責大聲哭泣起來，像一個三歲的孩子。

這時候，媽媽默默走過來，抱住了她。

2

滟說，那會兒大家對抑郁癥的知識了解不多，常有人把此病跟精神分裂癥混為一談。

對于身體疾病，大家多表現出同情，但是對于精神上心理上的疾病，大家卻或多或少表現出歧視的態度。

因為抑郁癥，滟被親戚朋友看不起，被鄰居說三道四，被父親嫌棄，病中的她，因為敏感，更夸大了大家的這些反應，一時間覺得整個世界都塌方了。

清醒的時候，她知道自己生了病，得慢慢治療。但是不知道這病什么時候能好，不知道自己還能不能恢復到正常狀態，想到康復可能遙遙無期，她自己都失去了耐心。迷茫和恐懼，一度讓她覺得生無可戀。

那個時候，能夠完全接納她，對她的一切反應都表現出十足耐心的，唯有媽媽。

病中的滟常常覺得恐懼，因為恐懼，她會像個小孩子一樣哭泣，這種時候，媽媽都是輕輕抱住她，拍她的肩，安慰她，“不怕不怕”，在媽媽的懷抱里，她能感受到暫時的安全。

病中的滟還常常徹夜失眠，睡不著更會胡思亂想，媽媽每夜都會來給她蓋被子，看她輾轉反側，就會留下來陪她一會兒，兩個人躺在一張床上，滟偎依著媽媽，就像孩提時那樣。媽媽的氣息環繞著她，她就能踏實睡上一會兒。

滟有時候會對媽媽說：“我這樣子很不正常對不對，就像是個孩子。”

“沒有不正常。”媽媽說，“你在媽媽眼里，本來就是個孩子。”

滟的媽媽那會兒還沒有退休，但是為了女兒，她請了長假。

滟懼怕見人，不愿出門，但是媽媽說多曬太陽有利于康復，晴天的時候，她就拽著滟出門。滟出門都會用厚厚的圍巾包裹自己，看見人都低著頭，她覺得所有的人都在用怪異的目光看著自己，可是媽媽從不在意，有熟人打招呼的時候，滟的媽媽總是很自然地回應。“散步呢？”“對，散步。”“今天陽光不錯。”“對，陽光挺好的。”“這是滟吧，怎么捂得這么嚴實？”“嗯，她喜歡捂得嚴實點兒。”

熟人走過去了，滟總是說：“媽，我們回去吧，大家都在笑我。”

“沒人笑你，孩子。”媽媽總是這樣說。

“我病了，大家都瞧不起我。”滟說。

“生病不是丟人的事，沒人瞧不起我們，就是有人瞧不起，我們也不怕。”媽媽說著，挽著她的手，走向街心花園。

那段時間，一向不太看書的媽媽惡補了很多關于抑郁癥的知識。

她把各種新鮮蔬菜換著花樣做，把水果榨成果汁，給女兒補充維生素。

她帶著女兒曬太陽，鍛煉，補鈣健身。

她陪著女兒坐火車去北京和天津的大醫院尋醫問藥，也打聽各種偏方。

她打聽誰是本市最有名的心理醫生，陪著女兒去就診。

她把家里的刀子繩子都悄悄收拾起來，拿出笑話大全放在女兒枕畔。

她帶著女兒去菜市場，去服裝店，像沒生病的人那樣生活，從不在意別人的目光。

她總是樂呵呵的，想給女兒一些正能量，但是頭發卻一年間白了一多半兒。

滟的父親覺得女兒整天這樣待在家里是件丟人的事，多次建議把滟送到農村老家休養，可是滟的媽媽堅決不同意，她在丈夫發火的時候擋在女兒面前，像母雞護小雞。她堅持把女兒留在身邊，她說：“這里看醫生方便，這里是滟最熟悉的家，孩子在這里才會有安全感。我的孩子就在我身邊，哪里都不去。”父親從未見妻子反應如此激烈，后來漸漸地不提此事了。

滟那段時間就像小孩子那樣，整體待在媽媽身邊，她總是問母親，“為什么我這么倒霉，生了這樣的病？”

母親說：“人活在世，哪有不生病的，有病咱就治，沒有什么大不了。”

滟說：“媽，你說，我能好嗎？”

母親說：“當然能。”

滟的媽媽看上去是很柔弱的人，可是女兒生病之后，她卻變得無比強悍，她一門心思陪著女兒康復，篤定地相信女兒會好起來。

3

經過多方治療與循序漸進地鍛煉，滟的病在一年半之后基本好轉，醫生說抑郁癥容易復發，平時要注意多鍛煉，保持樂觀情緒。

那時的滟，已經不那么恐懼，因為媽媽說：“最難的時候過來了，以后都是好日子。”

費了一番周折，滟又回到了學校，恢復了學習。

畢業后，滟回到家鄉城市參加了工作，后來又結婚生子。她的抑郁癥沒有復發，她平時待人寬容豁達。

滟說，她生病的時候，如果沒有媽媽，康復就真的遙遙無期，如果沒有媽媽，她都不知道她現在會是什么樣子。

滟說，忘了是誰說過：“成功的時候，誰都是朋友。但只有母親---她是失敗時的伴侶。”這話太對了，如果在你人生最最灰暗的時候，只有一個人不離不棄，用自己溫暖的懷抱撫慰你，給你這世上最大的柔情和安全，那這個人，一定是媽媽。

媽媽，是我們每個人，在這世上最柔軟的依靠。