我所說的一切都可能是錯的！
即使你贊同我的觀點，你的生活也不會因此有任何改變！
除非——你采取了相應的行動。
（這是書先生的第164篇原創文章。本文約4500字，請花8分鐘來閱讀。）
引子
最近學術圈的負面消息不斷，而且總是把博士、博導這個群體牽扯在內：前有演藝圈人士把博士文憑玩兒成了“廢紙”，今有博導把學生罵成了“廢人”。不管是“廢紙”還是“廢人”，對正在讀博或者準備讀博的人來說，這些都不是什么好消息。
通過這樣的報道，曾經神秘得似乎不食人間煙火的博士群體，突然變得有血有肉起來，這是好事兒。但伴隨著有血有肉的，是有瘡有膿，這就是壞事兒了。當然，并不因為我是這個群體的一員，所以就認為應該對“膿瘡”加以掩飾。恰恰相反，我始終認為信息的公開透明是促進行業發展的不二法門。
上面提到的兩個事件，雖然網上炒得沸沸揚揚，不過大都基于流出的只言片語，誰也沒有完整的信息。這才是真正讓人擔心的，尤其是在我國這樣一個反智主義非常流行的國家。我敢說，中國有一大批人，時刻準備著用任何學術界的負面消息來證明讀書無用或者證明讀書人都是人渣。想一想“仗義每多屠狗輩，負心多為讀書人”這句毫無統計根據的話有多么流行，你就知道我并非危言聳聽。
提高公民的受教育程度，無論是對個人，還是對社會，都大有好處。這一點，我堅信不疑。所以，每次學術圈有些負面消息，我總覺得應該寫點什么。但對網上那公說公有理婆說婆有理的混戰，我又毫無興趣。因為在我看來，與其在信息不充分的情況下就急吼吼的表明自己的立場，不如提出一些值得思考的問題（question）。或許，在對這些問題（question）進行思考的過程中，我們會想出一些解決問題（problem）的方法。
讀了幾篇朋友分享的關于倪冰冰博導罵人的文章后，我腦子里很快出現了5個疑問。對于這些疑問，我都沒有確切的答案，不過倒是有些相關的想法。現在我把這些疑問和想法都陳列于各位讀者面前，或許，通過閱讀這些問題和想法，您能獲得比“站隊”更有價值的東西。
五個疑問
1. 本領越高的人就越有資格罵人嗎？
說實話，我不知道。我知道的是，本領越高的人罵人后越容易得到原諒。就像這次倪冰冰罵學生事件，如果倪冰冰不是一位學術大牛，恐怕網上的輿論“景觀”會大不一樣。這在我看來，倒不完全是壞事兒。它賦予了有本事的人一種隱形的特權，使得有本領這件事兒變得更加值得追求。這是客觀上的好處。
不過，客觀上的好處并不足以證明一種做法本身正確，因為如果我們深挖的話，任何做法都可能產生客觀上的好處。這就好比有人說，慈禧太后割讓土地客觀上使中國不至立刻亡國，為后來的反侵虐贏得了時間。所以，用客觀上的好處來為某種行為開通，實在是一種很危險的想法，因為它可以為任何惡劣的行為提供“正當”的理由。如果你有這樣的習慣，我建議三思。
讀到這里，您可能會說，好像正反的觀點都被你說了，你到底想表達什么？這里，我不得不很懇切的請求您暫時放棄“站隊”的需求，慢慢養成一種“翻來覆去”思考的習慣。即使不能立刻獲得答案，這種思考也比簡單接受某種觀點要有益得多。
關于這個問題，還有一個相關的問題：已經是這樣的是不是就應該是這樣？這個問題聽上去有點拗口，但仔細想一下，你會發現它是一個和我們每天生活都息息相關的話題。在討論“本領越高的人就越有資格罵人”這個話題時，你很容易聽到這樣一種觀點：有幾個有本事的人不罵人的？或者有幾個學生沒挨過老師罵？
這是典型的用事實已經存在來證明它應該存在的謬論。持有這種觀點的人，往往會引用黑格爾的名言：存在即是合理。我敢打包票，上面這個群體中99%的人并不知道黑格爾這句話的意思。黑格爾這句名言的德語原文是：Was vernünftig ist, das ist wirklich; und was wirklich ist, das ist vernünftig. 要真正理解這句話，需要深入研究黑格爾的哲學思想，并且得懂德語。但有一點我可以肯定，這里的vernünftig絕對不是很多人所說的“合理”的意思。稍微準確一點的翻譯是，凡存在的必有其因。
好吧，似乎有點跑題，其實我想討論的一個實然和應然的關系。人類的進步絕對不可能建立在“已經存在”的合理性上，而是建立在對“應該存在”的討論和追求上。用魯迅先生的話來說，“從來如此，便對么？”老實說，我不知道是不是有本事的人更喜歡罵人，或者更有資格罵人。但我想，如果有本事的人也不罵人，或許是一個更值得追求的狀態。
2. 老師就有資格罵學生嗎？
倪冰冰罵人事件在中國的語境下還有其特殊性，那就是這是老師罵學生。中國有一個奇怪的現象，雖然無論從體制上還是經濟地位上，老師都不是受尊重的群體，但是老師批評學生時，即使過分一點，也是可以原諒的。我不清楚這種奇怪的心理是如何產生的，或者這和民間尊師重道的傳統有關，或許這和“一日為師終身為父”這樣的認識有關——我國文化是默認父母對孩子有絕對控制權的，這種控制包括任何身體和精神上的折磨。
我自己比較幸運，碰到的導師都很尊重學生。倪冰冰對學生說的話，其中有一句我個人是贊同的：“等把自己錘煉成牛人，再談休息兩字”。我的導師給我說過類似的話，原話是：“人這一輩子，總要拿幾年拼一下。”在我申請博士的時候，導師在給我的郵件里這樣寫道：在接下來的四年里，你需要每天至少工作10個小時，每周7天，每年365天，你心理上準備好了嗎？
我當然是回答準備好了，雖然現在我并沒有完全做到老師的要求。我舉自己的例子，是想說明，在博士這個群體里，這種工作強度并非變態，而是常態。負責任的、對你有期許的老師或許都是這樣的要求。不過，和倪冰冰不一樣的是，我的導師并沒有罵我“傻逼”，也沒有叫我去“吃屎”。這或許是因為我雖然沒有達到老師的要求，不過每個時間節點該做的事情都做好了。
但是，即使我沒有完全做到，我想我現在的導師也不會這樣罵我。有一個比較push的老師，對學術生涯發展利大于弊。但恐怕不少人對push有點誤解。push是在后面推你，讓你走得更快。這恐怕和把你推倒在地，然后狠狠踩上兩腳是有區別的。嚴格的要求和適當的敦促是前者，而辱罵和人身攻擊則是后者。
所以，我不知道老師是否就有資格辱罵學生。我知道的是，如果我們都不互相辱罵，恐怕是更值得追求的環境。
3. 辱罵學生有效果嗎？
這個問題和上面有點相關性。中國民間（或許不只是民間吧）很相信這樣的說法，“黃荊棍下出好人”，“打你罵你是為你將來好”。如果我們把這個問題（question）換個問法，或許更能揭示問題（problem）：只要是為對方好，就可以采取任何方式嗎？你看，換了一個提問方式后，是不是思路就打開了。但實際上，這個問題和標題的問題是等價的。可見，問出一個好問題很重要。
其他人我不敢說，中國的父母大多是會給出肯定答案的。“我這都是為你好，你現在受不了，你以后會感謝我的。”這句話是不是很熟悉。或許這是對的吧，或許經過現在的各種辱罵，我將來更可能成才。但如果我成才時已經是一個有嚴重精神問題的人，恐怕也很難享受“成才”的樂趣。
更何況，目前還沒有證據表明嚴苛的培養方式更容易使人成才，至少學術成就上沒有證據。我們的家庭和學校教育歷來不反對辱罵和人身攻擊，可是經過如此“嚴苛”訓練的我們，并沒有拿過幾個諾貝爾科學家。考慮到我們的人口，我們獲得諾貝爾獎和菲爾茨獎的人少得可憐。考慮到那些拿了諾貝爾獎的人大多并不是辱罵出來的，這恐怕已經從側面反映，辱罵學生似乎沒什么特別的效果。
正是因為相信“只要目的正義，可以不在乎手段”，我們很難理解西方的程序正義。不信，你問身邊的人對辛普森殺妻案的看法，分別統計一下認為此案反映了美國司法的黑暗和認為其反映了美國司法的公正的人數，結果會很有趣。
不管怎么說，我現在既沒有證據證明辱罵學生沒有效果，也沒有找到證據證明辱罵學生有效果。將來我可能也會帶博士，也會很push，但我能保證的是，我不會去辱罵學生。
4. 為什么連實驗都懶得做的人能被招進組里？
關于這次博導罵人的事件，我有一個大大的疑問。按照倪教授的說法，這個學生連實驗都不去做，論文截稿期都到了，還沒有寫好。這樣的學生肯定是應該批評的。倪教授是行業大牛，招收組員理應極為嚴格。我搞不懂的是，這種人是如何混進去的。
當然，這涉及一個學校教學管理的問題，有很多信息我都不知道，所以無法做出什么評價。我想說的只是，如果當初招人的時候更嚴格一些，或許后面會少很多麻煩。“不是一家人，別進一家門”，大家對自我的期許和要求都不一樣，很難在一起做事兒的。不過，如果一個老師總是碰到自己不滿意的學生，那其中某個環節一定是有問題的——為什么老師招不到自己滿意的學生呢？這是個值得思考的問題。
5. 需要別人趕著做事兒的真的適合讀博嗎？
同樣，這個問題我也沒有確切的答案，唯一能做的是分享一下自己對讀博這件事兒的看法。文憑雖然有貶值的趨勢，但獲得博士學位仍然是只有極少數人才能達成的成就。如果一件事兒注定只有極少數人能做成，那它一定對做這件事兒的人有一些要求，而這些要求一定是大部分人難以達到的。在我看來，讀博的門檻也就兩個：智商和勤奮度。僅就獲得學位而言，勤奮度的重要性高于智商，因為雖然智商決定了你是否能成為大牛，但勤奮度決定了你能否畢業。
和很多人想的不一樣，讀博并不是讀書。讀博是一種工作，而且這個工作的性質是拓展人類知識的邊界。也就是說，做這件事兒的人總是在已知和未知的邊緣行走。這項工作和創業非常類似，實際上，開題報告妥妥就是一份商業計劃：
你需要做一個詳盡的文獻綜述，表明你對所研究領域有充分的了解（做過市場調查，了解競品和用戶），然后在文獻綜述的基礎上，你提出自己的研究問題（發現市場空白，提出產品構想）。接下來，你需要詳細闡述你將用什么樣的研究方法來回答自己的研究問題（可行性分析，包括資源和時間等）。最后，你還要說服examiners你的研究將會對領域有不小的貢獻（向投資人承諾將來一定賺大錢）。所有事情都做到位了，examiners才會通過你的開題報告（投資人決定投錢了）。
既然做博士和創業如此相似，我就有一個疑問了：我從未見過一個創業者需要有人在后面push才去上班的，那為什么總能聽見博士抱怨老師太push呢？我想可能有部分博士生并沒有把讀博看作創造新知識的一項事業，只不過把它當做求職或者晉升職稱的一個跳板而已。
我的個人觀點是，讀博和創業一樣，注定是少部分人做的事情，而選擇做這件事情的人對它的不確定性和困難程度應該有充分的認識。同時，凡是以找工作為目的的讀博都違背了博士培養的初衷——哪有以找工作為目的的創業呢？抱著錯誤的目的進入不適合自己的領域，對自己對他人都是一種折磨，除非整個圈子都已經偏離了已有的軌道。我希望情況還沒有糟糕到這個地步。
結語
文章很長，能夠看到這里，說明你是熱愛思考的人，同時你也一定不會認為我是在蹭熱點——蹭熱點的人寫不出來上面的東西。我知道了這件事情，有自己的思考，也愿意分享，所以就寫了，就是這么簡單。有時候，我在想，我們的生活中似乎缺少了這樣一種“簡單”——
比如，我們都不要辱罵對方，無論雙方身份如何，就這么簡單！比如，我們不要勉強自己去做不適合自己的事情，無論別人認為那件事情多么風光，就這么簡單！
你認為呢？
