題記：
照片上這位漂亮的姑娘，是我的大姐。
很多時候，我都有種沖動，想寫寫為我們付出太多的大姐。
可我唯恐筆力不逮，文不達意，所以，遲遲未動筆。
直到前幾天，弟弟說 ， 哥，大姐為我們家付出了那么多，你無論如何也要專門寫篇她的文章，表達一下我們對她的感激之情。
弟弟的想法與我不謀而合。
于是，便提筆寫下了這篇文。
1、
大姐的名字叫其玫，玫瑰花的玫。可見，大姐生下來，父母便希望她長得如鮮花一般美麗 。
不負父母所望，大姐長到十二歲時，少女的青青之美在她身上凸顯無遺一一黑亮的大眼，高挺的鼻粱，白皙的皮膚，烏黑濃密的頭發，淺笑間總會露出兩排齊整潔白的牙齒。
大姐的一切，正按父母的愿望，朝著陽光健康的方向順利發展。金釵之年的她，似乎未來可期。
可是，天有不測風云，家里突生變故，從此，改變了大姐的一生。
那年深秋的一天，父親突然因政治問題被帶走了(80年平反)。
猝不及防間，家里的頂樑柱轟然坍塌，充滿歡聲笑語的家，立馬愁云一片。
我們幼小，尚不懂事，最難過的莫如母親一一她將背著問題家屬的包袱，用自己教書的微薄工資，供養三個幼小的孩子和一個癱瘓在床的老人。
這艱難的日子，將如何捱下去？
母親日漸憔悴，短短幾天仿佛老了十歲。
在母親最為難受的時候，十二歲的大姐毅然決然站了出來，她決意用稚嫩的肩膀，分擔母親身上的重擔。
2、
那年，大姐剛好小學畢業。成績一直優秀的她，作了一個讓班主任大吃一驚的決定一一不升初中了。
大姐的決定，誰也攔不住，包括母親。
大姐不讀書了，干啥去？
掙錢去！
可大姐那么小，到哪里去掙錢？
大姐有辦法。
她用繩子和爛布條，纏了一根套鵝卵石的圓圈，帶著一把小鐵錘，跑到河邊捶碎石。
捶碎石是鎮上沒職業的大人謀生的手段。碎石量差不多了，養路段就會開車來收購。
大姐沒經驗，沒力氣，常常被錘子、碎石砸到手上，血流不止。可她用布把手一纏，咬著牙接著捶。
收碎石的工具是用四塊大木板釘成的方斗。收碎石的人見大姐那么矮小瘦弱，很同情她，往往在方斗的碎石中留出凹處，便算滿斗。大人們則不行了，必須將斗裝得平平滿滿的。
每次接過大姐捶碎石的錢，母親總會傷心一場，“玫兒，你看你這手傷痕累累的，以后不要去砸了，幫媽做好家務事就行。”
大姐臉上紅撲撲地，反過來安慰母親，“媽，沒關系，我起初掌握不好捶石技巧，現在可以了。您放心，家務事我也不會耽誤。”
冬天來了，收碎石的人少了，大姐又和鎮上的人到干涸的河床中撿燒石灰用的石頭。
那些年的冬天，氣候未變暖，著實冷啊。凌冽的河風直見往人的脖子、袖口里面鉆。大姐的手、腳、耳朵全生了凍瘡，有的凍瘡破了皮裂了縫，鮮血淋淋的，看著就有種呲牙咧嘴般地疼。
可就是在這惡劣天氣下，大姐仍然忍著傷痛，風雨無阻，用撿灰石的收入，為全家人省下了不少買菜的錢。
3、
冬天，大姐除了撿灰石，還有個省錢的方法。
有天，我看大姐把銻鍋兩邊鐵把手用一根粗鐵絲聯在一起，很是奇怪，便問 ，“姐，你在干啥？”大姐笑說，“明天早上跟姐走一趟你就知道了。”
第二天朦朦亮，大姐便叫醒我一起走到河邊灰窯。
上窯一看，窯上站、蹲了好幾個人。再往窯中看，紅通通的灰石中沿窯邊擺放了好多銻鍋。我一下明白了，這些人都在利用燒灰石的火煮飯。
到了夏天，大姐上午在醬圓廠擇辣椒掙錢。下午又忍著雙手的燒灼和疼痛，約上一撥小姐妹背上背兜，到幾里路外的山上撿柴。每次回來，汗流浹背，衣服上都浸滿了白花花的汗漬。
大姐還有個為家里人增加營養的辦法。那時，很多人不吃黃蟮，買黃鱔便宜，一毛錢一斤。街上偶爾有人賣。大姐若看見，便會稱上一兩斤。買回家后，她馬上找來一根窄窄的木板，釘上釘子，把裝有黃鱔的盆端到臨街門口，抓起活蹦亂跳滑溜溜的黃鱔往地下一摔，然后將黃鱔尖尖的頭摁進釘里，用一根鋒利的竹片，從頭剮下去。動作干勁利索。路人見狀，紛紛夸贊道：這小姑娘，真能干啊！
大姐年齡稍大一些，身子骨硬朗起來，便開始打臨工。
早上，她五點過起來，弄好一家人的飯，待全家人吃完，洗了碗，便匆匆趕到建筑工地，攪水泥，擔沙石，有時還要抬水泥板。
中午，大姐蹲在工地的角落，靜靜地吃著搪瓷盅里自帶的冷飯和泡菜。
傍晚，大姐帶著滿身的疲憊回到家，屁股未沾凳，馬上開始忙著做晚飯。
吃過飯，母親備課，我們做作業，大姐洗碗。
深夜，整個院子熄燈瞎火靜悄悄地，只有大姐搓洗衣服地“咔嚓”聲還聲聲不斷。
就這樣，大姐日復一日年復一年為家辛苦操勞，花季年齡，背竟有些微駝了。
母親的同事們每每見到大姐，都會心疼地說 ，“玫啊，你一天到晚太累了，為這個家付出得太多了！”
4、
窮人的孩子早當家，大姐就是一個極為節儉很會當家的女孩子。
我家擺在院子里有幾根蔥，幾棵菜，她都清清楚楚、明明白白。院子里鄰居有時開玩笑說，其玫的東西動不得，動了，她立馬曉得。
大姐總是天擦黑時去買菜。因為，此時賣菜的人急著處理剩下的菜趕路回家，這時買，最省錢。
如果她炒了一份有點油暈的菜，一定會在洗鍋水中撒幾節蔥花，弄出一盆帶有鍋煙味的湯來。她會指著湯上漂浮的油珠，對我們嘖嘖稱嘆，“你們看、你們看，好多油、好多油。”
大姐就有這么節儉。
至今，我清楚記得，有一次，兄弟割肉回來，進門就歡快地喊 ， “姐、姐，今天我割到肉了！”
大姐一聽，高興地不得了，大聲說，“弟娃，快把肉拿給我看看。”
弟弟將肉遞給大姐，正想得幾句表揚，誰知大姐一看，突然“哇”地一聲大哭起來，隨即，將肉狠狠甩到街中間。
我和弟弟一下嚇傻了，咋啦？
我趕緊跑過去把肉撿回來。
大姐哭完，罵弟弟，“你看你割得啥子肉？瘦的多肥的少，油都熬不出來，簡直是浪費肉票浪費錢！”
我勸道 ，“姐，算了，弟弟能把肉割回來都非常不容易了，不要怪他了。”(那時肉越肥越好，有肉票、有錢還不一定買得到肉)。
吃飯時，大姐仍馬著個臉。
她雖然沒給弟弟好臉看，卻專棟盤里的肥肉往弟弟碗中拈。
你看，這就是我們親愛的大姐，罵了人，心頭疼，好的東西，還得自己省著，讓給弟弟們吃。
說實話，我十分理解大姐。
自從父親出事后，母親一心教書，大姐就成了家里的內閣首輔，一切大小事務，都要她操心費力。家窮啊，她不精打細算，怎么辦？
5、
家庭缺失父愛后，大姐就將整個精力、心思、心血全部投入到了我們身上來。從某種意義上講，大姐已在無形中扮演起了父親的角色。
有一次，我病得很重，母親工作忙走不開。大姐便借來一輛架架車，拉著我到縣城看病。
我很虛弱，蜷縮在車上，一動不動。
此時有路人議論，車上的一定是個死人。
大姐一聽大怒，把車停著，指著這幾個人吼道 ，“滾你媽的蛋，誰是死人？！”
路人見大姐杏眼圓瞪，如此憤怒，嚇得不敢搭腔，趕緊腳上搽清油，溜了。
我躺在車上也吃了一驚：大姐咋這么兇？
現在想起來，這正是，女子雖弱，為姐則剛啊！
人們常說，哪里有危險，哪里就有武警，哪里就有人民解放軍。
這句話放在我家就是 ，哪里出了大事，哪里就有大姐忙碌的身影。
小兄弟在彭山發生嚴重車禍。大姐聞訊，立即向單位請假，趕到彭山縣醫院，與母親、弟媳護理照看了他三個月，直到他出院。
母親癱瘓在床，大姐又立即從彭州市趕回來，為母親擦身換屎尿，整整護理了一年，直到母親去世。
6、
大姐十七歲那年，又一次為了我們這個家庭作出了犧牲。
她申請到離鎮兩里地的四大隊當插隊知青。
插隊的原因很簡單。
大姐想，下鄉不僅可減少家里的經濟負擔，還可將生產隊分的谷子、小麥，她種的蔬菜、紅苕、土豆省出來，周濟家里。
一貫勤勞肯干的大姐，不僅干農活時出滿勤，工分掙得多，自留地也種得特別好。她自己養了頭豬，地里蔬菜生長的養分，全靠這頭豬的天然化肥。
大姐下鄉的那些年，我們吃的蔬菜，幾乎都來自她的自留地。
大姐這一插隊就是十年。
數年前，我曾在閑聊中問過大姐一個問題 ，“姐，下鄉那十年，你是如何熬過來的？”
大姐說，“前幾年還好，沒有熬得感覺。后幾年見一個個熟悉的人上學、招工走光了，大隊上只剩自己一個知青，心里就特別特別地難受。”
說到這里，大姐眼眶里情不自禁含滿了眼淚，“兄弟，那個時候姐姐好絕望啊！姐姐悲傷地想，家里有政治問題，自己只有小學文化，看來，這輩子調不出來只能獨自留在農村了。”
說到此處，大姐哽咽不已，“兄弟，你不知道，有幾次，我頂著火辣辣的大太陽到大河邊挑水澆萊地。幾個小時下來，精疲力盡，一身汗水。看著洶涌湍急的河水，想到沒有盼頭的日子，我的眼淚流了一地。那一刻，我真想縱身跳到大河里。可是想到媽一個人那么辛苦才帶大了我們，我如果這樣死了，媽不知會難受到什么樣子，于是才強忍下來，沒有跳下去。”
我聽后當即驚呆了！
要知道，大姐對前途徹底絕望時，我卻已背著行囊，走進央企，滿懷希望去實現自己的夢想。
可，那時，大姐哪還有一絲半點夢想？有的，只是一地心碎！
我淚奔了！奔得泣不成聲！
7、
后來，國家有了子女頂替父母上班的政策，二十七歲的大姐才得以頂替母親到教育系統工作。
許是大姐有張娃娃們喜歡的漂亮臉蛋，她被安排在幼兒園。
大姐只有小學文化，能干下來嗎？
大姐干下來了，而且干得很不錯。
大姐楞是憑著十年磨礪出的堅韌性格，在成都市幼師學校進修時，獲得了各項功課均為全班第一名的好成績。
如今，大姐已退休多年，曾經的美麗容貌已不復存在。唯有不變的，是她的笑容依然，是他喊著我們的小名時那親切的聲音依然。
當然，她愛我們的心，更是依然。
謹以此文致敬我們親愛的大姐。
