我的初戀開始于大一，結束于大四畢業，我們分手的直接原因也是那可笑的異地。我的初戀女友叫肖靈，畢業后她執意要去深圳，而我想留在南寧，是我提的分手。分手是在一個滿天繁星的夜晚，我誠惶誠恐地說出了分手二字，而肖靈則是淡淡地吐出一個字"好"，便轉身離開，而我也沒有上前去挽留。這場分手已經醞釀了好幾個月，既然不能陪著你一起飛，那就放手讓你飛。我抬頭看著星空，星星眨啊眨，我的眼淚流啊流。
在戀愛里，安全感這個詞一般會和女生綁在一起，而我們的戀愛，安全感卻和我連在一起，在四年的戀愛里，我始終覺得安全感不足，我總在不斷證明肖靈夠不夠愛我。如果分手時肖靈能挽留我一點點，我都會毫不猶豫地跟她走，可是她什么都沒有做，而我也不肯低下頭求她留下來，就這樣我們彼此結束了這段四年的感情。
都說失戀的女生很矯情，可是失戀的男生也有矯情的時候，也有傷心想流淚的時候，也有想抱抱的時候，可是作為一個男孩你就不該有矯情脆弱的時候，否則你就被認為是一個娘炮。于是我用抽煙代替了傷心，用喝酒代替了流淚，可是煙越抽越難過，酒越喝越清醒，每當夜深人靜時，我還是像個慫包一樣哭得像條老狗。
談戀愛我們約定過，如果有一天分手，也要做彼此的好朋友。我們分手后，還是會偶爾聯系，肖靈會跟我說，面試的奇葩事情，也會告訴我大城市的繁榮，還有處在大城市的無奈。她偶爾會發一些照片給我看，她每天上班搭的四號線地鐵，還有她經常去買包子的包子鋪，還有她經常去逛的超市，以及周末去游玩的地方，大梅沙，小梅沙，紅樹林，梧桐山，西沖……我每次都看著照片發呆，偶爾流下幾滴眼淚，我不應該是陪在她身邊那個人嗎？她每次游玩都沒有自己的照片，因為沒人給她拍，她只能拍景物。
我看過她發的每一條心情，她的一舉一動我都看在眼里，只是她應該不知道吧。有時她會吐槽生活很累，有時是傷心過去的感情，有時我甚至覺得她的每一條心情都是發給我看的，每次聽到她過得并不是很容易，我就很想飛過去給她一個肩膀，可是我卻找不到關心她的理由。
大學舍友時常調侃我，"看著你們倆擰巴的勁兒，看著都難受，要愛就在在一起，不愛就分得干干凈凈，為什么明明兩個人還愛著，就是不能好好地在一起，是男人就去把肖靈追回來。"
我每次只能搖搖頭，不作任何解釋。有時候明明很相愛，卻找不到繼續相愛的理由。
肖靈很少提及在深圳過得如何，也很少提及工作是否順利，她不說我也很少過問。有一天，她突然問我:"趙越，我想去學UI設計，覺得做文職根本看不到未來，想漲工資也很難。"
我說:"女孩子在職場上是要比男孩子困難些，可是你是一個文科女，學ui設計你學得會嗎？"
肖靈說:"可是我想試試，現在不試的話，以后就真的沒有機會試了。"
我說:"學費多少錢呢？"
肖靈說:"兩萬。"
我說:"需要幫忙嗎？"
肖靈說:"不需要，我有錢。"
后來很長一段時間，肖靈都沒有理過我，估計是忙于學習吧，我每次發消息她也沒有回復。
半年后，肖靈告訴我，她學ui畢業了，并且找到了不錯的工作，工資是文職的兩倍。我替她感到開心，我知道肖靈一定吃了很多的苦，ui那么難她居然都能學會。
后來肖靈很少找我，我只能在她的朋友圈里尋點消息，可是她的朋友圈也更新得很少，我只能找深圳的同學了解消息，可是深圳的同學也很少知道她的情況。
一年后，我來到深圳，來到她的城市，走過她來時走的路，走過她走過的大街小巷，還有她時常搭的四號線，還有那家包子鋪，還有那家她培訓的學校，幻想能在哪個街角遇上她，對她說句"好久不見"，可是走遍了她對我所說的大街小巷，始終沒有她的消息。我找遍了身邊所有的同學，也沒有她的任何消息，一個好端端的人，為何會突然人間蒸發呢？
后來她的舍友小曼告訴我:"當初她需要你的時候，你去哪去了？渣男，活該。"
我說:"我怎么就變成渣男了？"
"你知道肖靈畢業這幾年都怎么過的嗎？她為了多賺點錢，放棄輕松的文職，去學ui設計，幾個月里都沒有好好休息過，連過年也是在深圳過的，因為她沒車費回家。她媽媽還生病住院了，她為了省錢，每天就只喝白粥。好不容易學成畢業了，拿到了高薪工作，才上了半年的班，存了那么幾萬塊錢，她媽媽那邊確實沒人照顧，她只能辭職回了老家。之后她嫁給了當地的一個男人，聽說人不錯，成熟穩重，會照顧人，還多金，就是年齡稍大一些，比肖靈大8歲。她現在過得很幸福，你不要去打擾她了。她曾經等過你，等你來找她，可是你現在才來，太晚了。"
原來肖靈當初要來深圳是因為家里困難，她想多賺點錢，她去培訓學習是想改變命運，她不想認輸，她想靠自己養活家人，可是后來命運捉弄，最終她還是被迫回了小城市。我不敢想象她是否愛現在嫁的男人，不管如何我都愿她幸福。原來這么多年了，我依然還是不懂她，她想要的是什么，我這么多年依然還是不懂，可是當我懂的時候，卻她卻嫁做人妻了。
肖靈走了，我卻來了，我租住在原來她住的小區，走著她當時要走的路，搭著她當時要搭的地鐵，吃著她經常去吃的快餐店，可是卻再也遇不上她了。
