2013年的夏天，有天下班，大雨滂沱，我開車路過雁南路，看見我的小閨蜜段思思和她的古牧芭蕾在她家小區(qū)門口的站牌那拉鋸戰(zhàn)。

段思思要拉芭蕾回家，而芭蕾不肯，賴死賴活趴倒在站牌底下，一人一狗，形同角力。大雨里，段思思終于受不了，撒手把狗繩松開，蹲在芭蕾身旁邊，哭得不成人形。

我在車?yán)锟粗齻儯従忛_離，沒有停車。段思思那一刻的脆弱不想被尷尬撞破，她那一刻難能放任的哭泣也并不需要被打擾。

我知道，芭蕾是在等周子愷。

大型犬芭蕾實(shí)在很大，站起來像一座大山，一座灰白色陰影溫潤的大山。

你能想像一座大山向你俯下身來的感覺嗎？芭蕾很好客，每次我去段思思那里玩，它都要把我撲倒，伸出舌頭在臉上或胳膊上舔上那么一下才OK。這算芭蕾的待客禮儀，它喜歡的客人哪個(gè)也躲不掉。芭蕾是只主意篤定的狗，你躲到哪它都會(huì)機(jī)智地找過來，直到完成它的貴賓接待儀式為此。

起初我很害怕芭蕾的口水，每次一去就東躲西藏，最后還是難免要受它伸出舌頭溫柔一刷。后來習(xí)慣成自然，知道死活躲不過，也就死豬不怕開水燙，每次進(jìn)門我都特自覺地把袖子挽起，一截上好的胳膊伸到芭蕾面前，迎來狗國公主滿意的眼神和深情一舔。

我想不出來嬌小玲瓏的段思思怎么會(huì)養(yǎng)這么大的一只狗，芭蕾的龐大身軀能蓋了兩個(gè)她。這種大型狗是很難打理的，洗澡、收拾它每天掉的狗毛，都是重體力活，連大便都要比別的狗多幾倍，連我想一想都蠻心疼段思思。

幸好她后來交的男朋友周子愷，愿意照顧她和她的超級(jí)大胖狗。

芭蕾是只沒有立場(chǎng)的狗，她明明是段思思的狗，卻很快愛上了代替段思思每天遛它打理它的男主人周子愷。

我后來去段思思家玩的時(shí)候，芭蕾急匆匆舔過我，便火燒屁股地奔去同周子愷打鬧了。

芭蕾最愛玩的是扔骨頭，它一次次不厭其煩地把彩繩織的大骨頭叼到周子愷手里，讓他甩給自己，然后追著那團(tuán)紅綠滿屋跑。家里不是什么寬綽豪宅，芭蕾體型又巨大，根本跑不開，總是一不小心，總是聽見“嘭”一下，抬頭一看，狗頭就上了墻。邪惡如我忍俊不禁，芭蕾嗚咽一聲，不以為意，爬起來繼續(xù)快活地撒腳丫子奔。

那時(shí)候，段思思常常一邊畫她的小插畫，一邊抬起頭看這對(duì)父女倆，眼神柔情蜜意。

芭蕾為什么叫芭蕾？我問過一次。段思思還沒來得及開口答我，周子愷就搶著答：“跳芭蕾是段思思小時(shí)候的夢(mèng)想唄！”段思思甜甜看過去，他倆相視一笑。

咳，這對(duì)傷不起的小情侶！

每次我走，小情侶必定手牽手出來送我，順便遛狗。我每回從后視鏡看他們一家三口， 畫面滿滿，自有天倫，心生感動(dòng)。

段思思是自由職業(yè)，本來黑白顛倒沒人能管，和周子愷好了以后，作息就規(guī)律起來。

周子愷是銀行柜臺(tái)里的坐班族，朝九晚五。每天早上，段思思牽著芭蕾送他到門口站牌，下班時(shí)，美女和美狗又一同守在站牌下歡欣地迎接他回來。

芭蕾眼尖鼻子靈，總是竄得比段思思快，一只碩大狗頭在周子愷周整西服上蹭來蹭去。

有天段思思突然吃了醋，問周子愷，我和芭蕾一同掉下水里你救誰？周子愷放聲大笑，笑完了，答：“救你。”段思思立時(shí)很滿意。馬上又聽周子愷說：“狗刨狗刨，有哪只狗不會(huì)刨？”段思思躍上周子愷的后背，揮著她白皙小拳頭不滿地哇哇大叫。周子愷嘻嘻哈哈地背著段思思往家跑，芭蕾在身后不知所以，快樂地左搖右擺跑起來。

那樣的辰光多好。好到讓后來回憶的人足夠悲傷。

他們分手以后，段思思看起來還好，憂傷難免，倒也算平平淡淡，沒有過激行為。她只是時(shí)常怔忡。發(fā)呆的模樣任人一眼看過去，誰也不知道她是浪蕩到了有周子愷的過去，還是牽掛著沒周子愷的將來。

有一天，我正在出租車上，段思思給我打電話，她兀端端地問我：“江朵姐，你說，愛情有什么用？”我想了想，答她：“愛情本來就不是拿來用的啊。”那是她和周子愷分手第二個(gè)月。

比段思思要失控的那個(gè)，是哀怨的古牧芭蕾。在它那樣犟的狗腦袋里，根本就不理解為什么人的世界里分離和愛都可以是翻云覆雨的事情。它每天下午到了點(diǎn)就要沖出門去迎接它的男主人，它把狗繩叼到段思思手里，段思思不去，它一遍又一遍地塞給她，執(zhí)意把她領(lǐng)到門邊。段思思只好每天陪它在站牌站到天黑，再一人一狗慢慢走回家，累得身心俱疲。

他不會(huì)回來了。他不會(huì)回來了。永遠(yuǎn)不會(huì)回來了。你知道嗎。

段思思耐著性子一遍遍給芭蕾講。

芭蕾不明白。它睜著兩只大大的眼睛，睫毛忽閃忽閃，湊過頭來溫柔而疑惑地舔掉她臉上的眼淚。它不知道女主人為什么突然就哭了，人類的眼淚那么咸。

為什么失戀是那么痛苦的事情，人們還都渴望戀情？我不知道。

有一天我在段思思家陪她的時(shí)候，她家旁邊的商場(chǎng)地下停車場(chǎng)里正發(fā)生劫車事件。

歹徒是個(gè)年輕男子，隨手劫了輛寶馬，車上有一個(gè)年輕媽媽和她幼小的兒子。歹徒?jīng)]有傷人，但也不肯放人，他在車內(nèi)癲狂呼喊，只請(qǐng)求到達(dá)現(xiàn)場(chǎng)的警察開槍擊斃他。后來我們看新聞追蹤才知道，男子不過是失戀了，萬念俱灰，一心求死。

失戀的力量多可怕！有的失戀不過是剪剪指甲，輕松辭舊，短暫清盤，春風(fēng)吹又生。有的失戀，卻是剝皮拔骨，把整個(gè)自我輕賤地獻(xiàn)祭到一個(gè)無人在意的神龕上。

為什么失戀是那么痛苦的事情，人們還都渴望戀情？

那天段思思在電視機(jī)前默然很久，突然作答：“或許，是因?yàn)閻壑臅r(shí)候?qū)嵲谔^美好，人們才不介意承受結(jié)束時(shí)的心碎吧。”

因?yàn)槊篮脮r(shí)太過美好，我們才在悲傷作別時(shí)依然對(duì)相遇心存感恩。

段思思后來交了新男友。他比段思思大三歲，段思思常常叫他老曹。

老曹有自己的公司，自己管著自己。公司比較成熟，他的時(shí)間很自由，每天早早下班回家遛芭蕾，給他的小女朋友做飯。

芭蕾那會(huì)偶爾還會(huì)奔去站牌，在那里站一會(huì)兒，一條靜默的大狗，看上去有些呆呆的。也只是一會(huì)兒。它大概自己也不記得在找什么了吧？

老曹問過段思思是不是上過班，芭蕾似乎在等下班的人。段思思搖搖頭，聰明的老曹便不再問了。

老曹對(duì)芭蕾很好。他喜靜，自詡老年人，不愛跑動(dòng)和過于激烈的運(yùn)動(dòng)，很少陪芭蕾奔跑游戲。但他對(duì)芭蕾的照料很上心，不用狗糧打發(fā)它，三天兩頭燉骨頭和料理豬肝給它吃，很勤快地給它洗澡和打理毛發(fā)。芭蕾有天半夜不舒服地哼哼，段思思本打算天明再帶它看醫(yī)生，老曹堅(jiān)持要半夜爬起來，帶它出門去了自己的獸醫(yī)朋友家。

段思思問老曹為什么那么喜歡芭蕾，老曹刮刮她的鼻子，笑著說：“因?yàn)槲也辉诘囊郧埃撬嫖沂刈o(hù)了你那么久啊，它把我的小公主守護(hù)得那么好！”段思思鼻子一酸，眼淚就差點(diǎn)掉下來。

老曹曾經(jīng)歷過什么樣的傷心事嗎？他曾愛過誰，被誰愛過，他在愛里又經(jīng)歷了怎樣的恩慈和辜負(fù)，才成長成今天這樣溫厚柔軟的人？

段思思猜想是這樣的。

但她從來沒問過他，以后也不想問。她得到了正當(dāng)好的他，在她尚且算正當(dāng)好的年紀(jì)。她對(duì)命運(yùn)滿懷感恩。這樣深沉的感恩，足夠讓她寬恕曾遭遇的不舍離別。

和老曹在一起的日子安穩(wěn)而幸福。老曹每天下午從附近的菜市場(chǎng)買菜拎回來用心做飯，他記得段思思生活里的很多喜歡和不喜歡。每晚吃過飯，段思思都在老曹的臂彎里和他頭抵著頭一起看一陣電視。而芭蕾，早已習(xí)慣跟過來，臥倒在他們身邊，把它大大的腦袋架在老曹的腿上，很快就睡出滿滿一張狗臉的心滿意足。

老曹曾經(jīng)想給段思思報(bào)個(gè)芭蕾班，他說有夢(mèng)想不如就去實(shí)現(xiàn)。

段思思搖搖頭，微笑著拒絕了。

那時(shí)候，她想起很多事：五六歲的時(shí)候，她想要一個(gè)漂亮的玻璃糖罐，里面裝滿各式美味糖果；七歲的時(shí)候，她想要一條層層疊疊隆重過人的潔白公主裙；再后來，她希望能夠成為一個(gè)芭蕾舞者，旋起腳尖，被全世界最靜的那一束燈光照耀……

成長里，她有過那么多夢(mèng)想，后來都能被輕易實(shí)現(xiàn)，但是她再也沒有去實(shí)現(xiàn)過。因?yàn)檫^期的夢(mèng)想，已經(jīng)沒有了意義。

過期，意味著不再被渴求，不再被需要。生命里會(huì)過期的東西實(shí)在太多，諾言會(huì)過期，眼淚會(huì)過期，愛會(huì)過期，等待一個(gè)人的心也會(huì)過期。

誰都曾經(jīng)夢(mèng)而不得，誰都曾經(jīng)無可挽留，那么就允許生命里存放一些被擱淺的美好吧。

在那么多無可挽留的過期里，段思思想，唯有好好愛著當(dāng)下，大概才是對(duì)自己最大的善待。

在接受了老曹在不夜城突襲的當(dāng)眾求婚、戴上了老曹親手給她套上的訂婚戒指后，段思思終于同意搬去老曹的房子里。

搬家那天，芭蕾很著急，見很多東西被搬上車，生怕段思思會(huì)遺落它，早早地就躍上老曹的越野車后備廂，趴好了便不肯下來。

車開離的時(shí)候，段思思扭頭凝視了一會(huì)兒家門口那個(gè)熟悉的站牌。烈日凜凜，空無一人。

去年那個(gè)多雨的悲傷夏季已經(jīng)過去，她和芭蕾都早已上岸，在時(shí)間的春暖花開里，所有的傷口竟也早漸次愈合。

這世界，四季交替太匆匆，春花謝了秋紅。一個(gè)人，一只狗，原來沒有誰會(huì)永遠(yuǎn)在原地等誰。

這是蒼茫時(shí)光里，屬于我們的殘忍，也是恩慈。