打我記事起，家里就有一臺“機子”，就是縫紉機，村里人都這么叫。那是家里最像樣的擺設。閑時，機子上面罩著個藍色布套，很淡雅的，有刺繡，有荷葉邊，很高端。這樣精心的保護，足見這機子在家里的特殊地位。
我喜歡這臺機子，因為靠了它我小時候穿得還不錯。至今記得6、7歲時的那件紅色格子襯衫，心臟附近還繡著一個小氣球，黃色的，很可愛。7、8歲時過年穿了一身淡綠套裝，很厚的布料，質地很好，老媽做得也很精致，最喜歡上衣的肚肚那里的一個大兜兜，也是純黃色的，口子開在左右兩邊，兩個小手可以放進去，大年初一穿出去，真是得意，那天還發現了那個兜兜的一個好處，就是可以放假很多吃的，每到一家拜年，大人們會給我一個大“格卷”，我放進去，棗，放進去，瓜子花生，放進去，應該得到過蘋果，還可以放進去。
如果還能找到這兩套衣服，我一定保存下去。因為那是老媽親手縫紉，做工精良，最重要的是它們撐起了我單薄渺小的童年。
但是，這機子，是老媽一輩子忘不了的痛。
這事和奶奶有關。
讓我們回到現在。
奶奶臥病兩三個月了，身邊一刻也離不開人，兒女們抽不開身，只能把老人家接到自己家照顧。我住娘家近半月，奶奶一直由老媽照顧。
如果你經過我家大門，遠遠地可以聽到屋里似乎在吵架，并不是，那是我們在對奶奶說話，奶奶耳聾，必須大聲。
但是老媽和奶奶的對話，真像吵架。
奶奶不愿意喝水，經常偷偷倒掉。老媽擔心她的身體，晾好水，端過去，為保證她聽清，說：“喝完！”再過去，水沒了，問奶奶：“沒倒吧？”奶奶眼一斜：“喝了么，沒倒！”音量很高，充滿火藥味兒。讓人哭笑不得。
老媽對于奶奶有心結，不能陪笑臉，這我能看出來，但是依舊盡心照料，這是奶奶其他兒媳不能比的。奶奶總誤解老媽的用意，不能對老媽敞開心扉。我不能理解這對婆媳。
但是我知道這可能都是幾十年種下的心結，解不開，我不能強求老媽，她不是圣人。
近半個月的陪伴，我發現奶奶頑固到不可理喻。即使生活不能自理也不忘家長里短。對老媽這邊的人，甚至對我們姐妹極度苛刻。我愛我的奶奶，每天足不出戶細心照顧，可是，有一天奶奶把我叫到她跟前，跟我講出嫁的女兒在娘家的種種忌諱，讓我自己考慮。奶奶老糊涂了，我想，太不懂事，咱們不是相處得很好嗎。可是昨晚她的這種思想殃及到我那無辜的表妹，因為老媽一直視老妹若己出。才發現奶奶真的會把許家的不幸歸結到我們這些外人們身上。我對她的話忽略不計。可憐她的無知。我想這些傷害人的話，如果不是老糊涂了而她是一輩子根深蒂固的老思想，那這老太太真不好對付，老媽這些年不容易。
確實也是這樣，婚后的最初幾年，爸、媽、奶奶都那么年輕氣盛，奶奶作為導火索，家里經常硝煙彌漫。
奶奶的老思想之一，想估計就是如何對付大兒媳。
