自從兒子上了高中，我們在一起的時間越來越少，而他的學習任務越來越重。也不知從何時起，我開始喜歡每周去接送他，因為我們更多的談話和交流都是在這段路途中完成的。慢慢的，我突然驚覺，這么多年，在我的文字里幾乎沒有兒子成長的記錄，更多的是教室里的孩子，我的相冊里滿眼都是教室里孩子的課堂、活動、作品。同樣，也很少有兒子的。今年兒子都高二了，印象中那還是在兒子幼兒園時曾經在網易博客記錄過一段兒子的成長。轉眼，兒子從一個天真可愛的寶寶長成比我還高的高中生了。我突然感嘆，時光啊，你慢下腳步吧，讓我從此珍愛點滴的時間陪伴孩子一起成長，并把這點滴的故事記錄下來，也好將來成為送給孩子的一份禮物！
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ——序言
2016.11.6 ? ? ? ?周日 ? ? 上學路上
我：每次去學校給你送東西，都能見大門口那么多家長給孩子送飯，我想我也給你買個保溫飯盒吧！每個周末給你送一次，這樣你就不用排隊去買飯了。
兒子：算了吧！
我：為什么？
兒子：你那樣只能浪費我的時間。我現在吃飯5分鐘，從教室到餐廳來回路上5分鐘，10分鐘搞定。你送飯，我跑到大門口也快吃完飯了。
我：我不是想著你還要排隊嗎？
兒子：我現在啥時候排過隊？我幾乎每天都是第一名跑到餐廳。
我：行行行，那就聽你的。
兒子：我現在幾乎每天早上是第一個進教室，曾經有一天整個教學樓連我只有三個學生，大門還沒開。晚上放學我最后一個走的，給自己留10分鐘回寢洗刷時間。
我：也不能太讓自己緊繃了，要留點時間緩氣兒。
兒子：你知道每個人都抓得多緊嗎？比我更努力的多的是。
我：那你們現在每天早上幾點起床？
兒子：一般5：30到教室。
我：上個周末我早上去游園，6點從家走天還黑著呢！
兒子：我們啥時候到教室天明過？從來都是黑的。你知道我們班老師還規定我們是5：40進教室，人家有一個班老師還規定5：30呢，曾經5：40我們班到3個人的時候，人家班都幾乎到齊了。
我：……哦！當學生是挺辛苦的。
……
