2014年的一部日劇《晝顏：工作日下午3點的戀人們》將婚外情拍出了初戀的感覺：唯美動人。劇中的導師級女二給婚外情的理由是：
“真正的戀愛是要結婚以后才能開始的。你看結婚對象要優先看經濟實力，家庭背景，外在的條件這些對吧？結婚換來了穩定，但是失去了激情。婚后三年，老公就把老婆當成冰箱了。不管什么時候，打開門就有食物，壞了會很不方便，但是也不會保養。可是你在外面談戀愛的話，在家對老公也會寬容的。”
現實生活中，也經常能夠聽到一些婚外情的故事，尤其明星的居多。不管是“戀愛雖易，婚姻不易，且行且珍惜”，還是“我們一家人會支持這個敢于擔當、知錯會改的男人”，又或是深夜另會他人，而老公全然不知等等，娛樂圈總是不缺瓜給觀眾吃。
但日無新事，從古至今，很多文學作品、影視作品都曾探討過這個主題。
美國作家羅伯特·詹姆斯·沃勒1993年出版的中篇小說《廊橋遺夢》就是其中一部，豆瓣評分8.7分。而根據這部小說改編的電影于1995年上映，由梅麗爾·斯特里普和克林特·伊斯特伍德所飾演，豆瓣上有13萬人評分：8.6分。
我是先看了電影，再看的書。當時，看完電影之后，覺得這樣的愛情太美好了，但同時，又為弗朗西斯卡和羅伯特的抱憾終身而嘆息。作者將婚后遇到真愛這種問題提出來，確實兩難：一方面是可能一生一次的真愛，另一方面是家人和責任。
電影里的畫面已經很美，梅麗爾·斯特里普和克林特·伊斯特伍德貢獻了非常厲害的演技。但是書中的描摹更加動人，作者羅伯特·詹姆斯·沃勒將他們各自的心路歷程娓娓道來，內心描寫優美而又精彩。
人性在道德之下，該如何選擇？而真愛有多美，抉擇就有多困難。
01?晚來的真愛
一切開始于1965年8月夏天的傍晚，四天所發生的一切令他們刻骨銘心一輩子。
自由攝影師羅伯特在麥迪遜縣一所房子面前停下，向房子的女主人弗朗西斯卡問路，他要找附近一座廊橋。
起先，弗朗西斯卡遵守著鄉村文化的克制和含蓄，不茍言笑，禮貌應答。但他身上有一種神秘的吸引讓她打破了慣常的行為，選擇領他去那座橋，她也鬼使神差地接過了他遞來的煙，雖然她早已經在丈夫的嚴厲批評下戒煙了。
羅伯特是一個孤獨的遠游客，清瘦高挑，安靜和善，軍隊和戰地攝影記者的經歷使他行動敏捷優雅且有力。他看到她內心的浪漫，給予她很多關注，為她考慮，會發現她的美并為她拍照，送花給她。
而弗朗西斯卡是一個有夢的普通農婦，她跟隨丈夫理查德，從意大利來到麥迪遜縣定居。年輕時的她，有浪漫和幻想，但在嫁為人婦之后，在日復一日的婚后生活中，她的欲望被生活磨平，只每日好好照顧家人，做一個普通的婦人，過著安穩而又單調的生活。
但在和羅伯特相處的四天里，她終于有理由打開了她買了很久的白蘭地，并且有人陪伴她小酌一杯，也終于有人和她一起散步、聊天、跳舞、親密。她拾起了過去的一些小小情調，因為他，而想要買酒、買新衣服、聊起了年少的夢想。
他們都能夠理解對方對生活的激情，也能感受到彼此纖細敏感的心靈。
其中，有兩個細節令我動容。
一是弗朗西斯卡要去洗澡，羅伯特問她：“洗澡的時候要不要喝啤酒？”
弗朗西斯卡自己也說：
“像洗澡時喝一杯冷啤酒這樣簡單的事，她都覺得多么風雅。為什么她和理查德就不能有這樣的生活？她知道部分的原因是長期習慣養成的惰性。所有的婚姻，所有的固定的關系都有可能陷入這種惰性。習慣使一切都可以預見，而這預見本身又帶來安逸，這點她也體會到了。”
二是羅伯特在出門的時候會將紗門輕輕關上，而不是任其砰的一聲彈回。
這里，電影版就處理得也非常好。弗朗西斯卡的其他家人關門的時候總是不管不顧，紗門的聲音總是很大。而當羅伯特關門的時候，弗朗西斯卡已經做好了聽見“砰”的準備，卻意外安靜，羅伯特是輕輕關上的，弗朗西斯卡幾乎是閉著眼睛說“nice”。
很多時候，愛情的萌生和消失就是在一些微小之處。生活在一起，就要遷就彼此的生活習慣，選擇隱忍，還是指出，指出后又是否如愿，這些小小的細節其實都在給愛情做加減法。
不得不說，電影中看到梅姨和東木叔扮演這對中老年情侶，是真的很有說服力。他們的表演會讓人覺得：他們就是弗朗西斯卡和羅伯特啊！弗朗西斯卡迷糊而又可愛，有自己的小小追求和浪漫，小細節和小表情非常多；羅伯特清瘦卻剛毅敏捷，深情而又克制。
其實，他們相遇的時候，弗朗西斯卡已經45歲，而羅伯特53歲了。有些時候，愛情就是會晚一些來臨。他們彼此都已經過了半生，生活都已經定型，卻在此時終于相遇。
羅伯特對弗朗西斯卡說：
“我在此時來到這個星球上，就是為了這個，弗朗西斯卡。不是為旅行攝影，而是為愛你。我現在明白了。我一直從高處一個奇妙的地方的邊緣往下跌落，時間很久了，比我已經度過的生命還要多許多年，而這么多年來我一直在向你跌落。”
他們之前彼此輾轉的人生原來都只是前奏和鋪墊，為的是在此刻遇見彼此。
02?弗朗西斯卡的選擇
弗朗西斯卡和羅伯特在一起溫存了四天，周五弗朗西斯卡的丈夫和孩子就要回來了。周四的晚上，關于去留和未來，他們進行了一場談話。
“他一輩子沒做壞事，他不該受這樣的遭遇。”為了好人丈夫和還沒有長大的孩子們，為了他們不受小鎮的流言蜚語，弗朗西斯卡選擇留下。
年少的弗朗西斯卡曾收起了自己的夢，向現實妥協，嫁給了現在的丈夫理查德，而理查德在戰后將弗朗西斯卡從意大利的那不勒斯帶到了美國的麥迪遜，提供她安穩的生活，他不愿意她外出工作，于是她在家相夫教子、照看農活，一切走向平淡和平庸。
理查德并不懂她的夢，但他知道，所以在臨終的時候他對弗朗西斯卡說：
“我知道你曾有過夢想，很抱歉我沒有幫你實現。我非常愛你。”
很多時候，感情和婚姻都是需要經營的。誰都沒有上過丈夫、妻子、父母培訓班，都是在日復一日、年復一年的生活中不斷摸索，不斷嘗試，從而找到一種合適舒適的相處模式。而不是在結婚后就覺得已成定局，再也無需改變和努力。
羅伯特的出現對于弗朗西斯卡來說無疑是一種驚喜。他豐富的經歷、許諾她的詩意遠方，正是她一直渴求的。
然而，她又是理性的，家庭的責任和義務叫她于心不忍，她不能離開。成熟的人，總是知道自己肩上有著怎樣的責任，并學會衡量。而作為一個女人，她的人生已不由自己操控。
弗朗西斯卡選擇家庭，雖然天知道，在最后的雨中，弗朗西斯卡多么想推開車門，坐進羅伯特的車里，從此和他長相廝守、浪跡天涯。但當淚水止不住落下的時候，她依然坐在理查德的車里，緊握著車門把手，悲傷地哭泣。
電影里的這一幕也堪稱經典：漫天大雨里，他們靠彼此的眼神做無聲的確認，最后的挽留和告別。
弗朗西斯卡和羅伯特的相遇是在1962年，她的丈夫于1976年去世，此時弗朗西斯卡已經59歲，羅伯特已經67歲，雖然他們彼此已經失去了14年，但她覺得還來得及。于是，她試圖聯系他，可聯系未果她又沒有再深入找尋。
1982年，她收到包裹。羅伯特于1982年1月去世，包裹里是他寫給她的信件、稿件、照片、信物等。
羅伯特曾對弗朗西斯卡說：
“終于明白我為什么要攝影。攝影之于我的意義，是使我越來越走向你。這么明確的事，一輩子就一次。”
他們的愛情就此畫上了句點。那四天的回憶成為弗朗西斯卡一生的慰藉和支撐。
7年后，弗朗西斯卡在懷念中去世。她最后的愿望是將骨灰撒在她和羅伯特一起去過的廊橋那里。
這樣的結局叫人嘆息。
03?個人欲望與道德責任
1993年《廊橋遺夢》電影上映之后，很多人看后感悟頗深，曾造成美國離婚率大幅上升，后來這種影響還持續蔓延到了中國。
其實，人生本質上就是和自己不斷抗爭，這其中包括自己的欲望、責任、能力等等。
對于弗朗西斯卡來說，她選擇了犧牲自己的欲望，承擔自己的責任，一方面是人性的自我犧牲，另一方面是道德的升華。
但我們也不妨幻想一下，如果弗朗西斯卡真的放棄了現在，和羅伯特遠走高飛，他們以后的生活又會是怎么樣的？
羅伯特的生活是漂泊不定的，去各種地方拍攝照片，對于生活一成不變的多數人來說必然是充滿誘惑性的。但如果真的一起，他們的愛情在長期的顛沛流離之下，是否還能夠一如既往的美好？
最初的愛情總是分外美好的，此時他們的愛情還沒有經歷生活的磨礪。
列夫·托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》就寫出了婚外情后的一種結局：安娜在公開和沃倫斯基的婚外情后，遭到冷遇和屈辱，沃倫斯基也對她越來越冷淡。他們的快樂時光早已結束，最后，安娜報復性自殺，結束自己的愛情和生命，獨自承擔最后的結果和痛苦。
婚姻作為現代社會制度，雖然保證了雙方的權利，也規定了雙方的義務和責任，是為了更穩定的關系和社會而存在。不管一樁婚姻有沒有愛情作為基礎，都可能會出現各種各樣的問題。也許，也正因為愛情的稀缺，所以才會有那么多歌頌愛情的故事。
誠然，當代社會已經越來越包容，面對這樣的情況大家也能夠協商解決，比起被道德和責任束縛，人生苦短，一些人會更愿意追求自身的自由，滿足自己的需求，但也不要因此就輕率地做決定。
如果真的堅信愛情，那么就請將不將就貫徹到底。弗朗西斯卡迫于現實，選擇了敦厚善良、穩重懇切的理查德，來到了充滿美妙希望的美國，擁有寧靜平穩的生活。但卻不是她最初想要的。雖然也許堅持己見后又會是另一個故事，但最好，還是不要讓自己后悔。
同時，這部小說也從另一個角度提醒了我們：我們應當感恩家人的付出，所有關愛和照料并不都是理所當然的。婚姻生活中的柴米油鹽都不易，伴侶應當相互體諒和理解，重視對方的需求，一起努力經營共同的生活，而不是將妻子當成不用保養的冰箱、洗衣機。
在看完電影后，我覺得這部電影可以列為我最喜歡的電影，因為實在忍不住要為他們的絕美愛情落淚，但說出去，自己最喜歡的一部電影是出軌電影，好像不太合適。可其實，他們都以自己的方式守護了愛情和家庭。
現在，重看這本書，依舊覺得他們的愛情很美，他們的互相理解太過稀有，但也懂得了他們的選擇，或許這樣的結局才是最好的。
《廊橋遺夢》讓我們看到了一個女人的自我追求以及承擔道德責任的堅毅和堅持，還有這之間的人性掙扎，充滿了悲劇色彩，而這一切讓這個隱忍的愛情遺憾更加美麗。
