親愛的波比：
我剛一回到小鎮，回到我的雜貨店，就開始想念你。好吧，還不如說，是想念夏天。剛過去的夏天，我們曾經一起去冒險，多么快樂！真希望夏天永不落！
而回到小鎮的日常，就像從一個夢境跌落出來一樣……
為了讓生活正常繼續，我又開始了網上營運，又開始天天跑腿送貨了。這聽起來好像和過去的生活沒有什么兩樣。夜里，關了店門，我就在燈下寫作，寫一些漫無邊際的事……寫完就掃進抽屜里。
太陽底下，是不會有新鮮事？還是每一刻都充滿新鮮的冒險？看日常事物的眼光，也許決定了我能寫出什么樣的故事。有人說，寫作的人就應該保持一種初生嬰兒般的眼光，那怕是天天看見墻上的斑痕，都能產生一些有關這個世界那個世界的怪異念頭，然后形諸文字。
我覺得，自己還沒能修煉到這個地步。
最近開始對人類的情感區域有了興趣。這倒不是因為咱們那次腦海探險所致，而是因為前些天，有位書友拿一篇文章來問我，是不是我寫的。我一看標題：《只想和舒服的人在一起》，直接告訴她不是（確實也不是，哈哈），本人從來不寫情感文，這根本就不是我那杯茶。但是緊接著我卻冒出這樣的念頭：“不能太絕對啊，說不定有一天我也會寫呢？”然后，就真的點擊進去看了一下，看了一篇以前從來沒有耐心看的所謂情感文！
原來，這類情感文就是把人人都知道的話用充滿情感的語言再復述一遍！！而故事呢總是說“我有一個朋友……”之類，主體全是網上熟悉的段子拼裝起來。恕我不能。我連讀都難以卒讀。
那要是我來寫，會怎樣寫？
我于是就真的開始對人類的情感發生興趣了……要知道，我一直生活在動物小鎮，與真實的人類接觸實在太有限。我能“看到”人類的情感表現，都來自閱讀。古往今來，關于人類的精神世界，科學、社會學、文學、藝術、宗教、神學……各個領域的呈現方式各種各樣，它們像多棱鏡一樣折射出人性的各個方面，其中一個重要的方面，自然就是情感了。
生理學上說，人類的情感其實是大腦某些區域的化學反應導致神經傳遞的變化；宗教學把人在世俗的情感視作靠不住的、不圣潔的存在（當然是相對于宗教情感而言）；文學藝術，把情感當作無窮的表演劇本，其實來來去去也就那些套路；靈修的人，把人類的情緒和情感歸納到比較低層次的存在，把出離這些低層次作為修行目標；哲學、倫理學把人的情感視作容易泛濫的非理性產物，需要道德律令去統攝……
So, 人類的情感，多像我們手中的黏土，視乎我們要把它塑造成什么樣的形狀啊~
回到寫作中來，情感扮演一個什么樣的角色呢？應該是個重磅的大卡司吧！至少一個寫作者學不會共情地寫作的話，TA筆下很難產生好故事。如果自己都不喜歡自己創造的人物，你指望讀者會喜歡？！又或者，如果你太喜歡自己的人物，你覺得讀者如果不喜歡一定就是和自己作對了？
至少在作者的筆下，人為創造出來的情境，需要有情感色彩，以達到共情，而所謂“冷靜的”、“反情緒”的寫作，只是很好的克制了大腦的情感區域罷了。一句話，無論是“共情的”還是“冷靜的”寫作，不動用情感因素是很難的。
我寫著寫著有點困了，抱歉，波比，這封信先到這兒了。下次再聊。
代我向朋克波比問好~
又：我也很想念霍比特人的餐桌！
祝：秋安
你的摯友，貓貨郎
貓貨郎書信已收入：專題：貓貨郎的夏天
