一.是對方要聽的懂

重要的不是你說了多少

說的多情深意重斗志昂揚

是你說了什么別人聽懂了什么

又理解了多少

被封鎖的日子

就像歲月長河的墻上一些印痕

這面墻即使會被再度粉刷

但是它真實的存在過

二.語言的匱乏 時間的殘忍

波蘭裔詩人米沃什在他的《米沃什詞典》里是這樣解釋“消失”Disappearance的：“我們在時間之中，所以我們都服從這樣一條規(guī)律：任何東西都不能永遠延續(xù)，一切都會消失。人在消失、動物、樹木、風景也都在消逝”他說，活得夠長的人都知道，那些活過的人在記憶也會消亡，只有很少的人會保留他們最親密的人的記憶，而即是在這些人的意識里，人的面孔、姿態(tài)和話語也在消逝，直到蕩然無存，無人作證。

“對生的信仰超越了墳?zāi)埂薄祟愃坪鯌{記與文明兩件事在意念上暫時克服了死亡。但自古以來，災(zāi)難和瘟疫都讓人類在最短時間內(nèi)看到這兩件事情有多不牢靠然后加緊建造，是啊，我們就是這樣脆弱而堅強的物種，一邊如上帝一般壘起萬丈高樓、創(chuàng)造繁華，一邊被看不見的病毒一擊斃命。

于是有了語言——記憶的憑證。但很多時候字斟句酌、白字黑字也不意味著正確。過去因語言而存續(xù)，又在無言中被竄改、消亡，不可確定。不準確性（Inaccuracy）的含義是什么呢？米沃什說：“我們能夠理解幻想的需要，語言本身就以某種方式銘刻著這種需要，它將我們引入虛構(gòu)的森林。”

可在抵抗時間侵蝕、記憶消逝的同時，我們的語言又是多么空洞匱乏。加油、挺住、堅強不哭……抗擊……隨處可見的口號……直到有天我在地鐵站看到了“無障礙出行靠大家”，不禁困惑起來。

如果我們擅長將一切責任均攤到無數(shù)人身上，那么這無數(shù)人不僅不會創(chuàng)造合力，反而疾速消解這種責任，淡化各自的義務(wù)。而原本理應(yīng)擔起責任的人，卻習慣了將其轉(zhuǎn)化為一紙公告、一次發(fā)言、一場會議，還有無數(shù)次虛無縹緲的說辭。

不期待任何革命，經(jīng)濟計劃改革能造成奇跡般的改變。不委身于任何學理無法自圓其說的事物上。不把靈魂傾注于抽象的人之觀念，或?qū)嗟恼h與學院的繁瑣之論。要熱愛個體的人，參與生機盎然的共同體。

? ? ? 并且 尊重真理。

三.生活

? 生活被切碎了，一切回到原點。安全和不安全的界限變得模糊，信任和懷疑不需要理由，可說與不可說定義極為微妙，原本被日常消磨的怠惰情緒像一把干草，隨便什么放過來都能轟然燃燒。平息的人急著平息，憤怒的人忙著憤怒。

截然不同的里面將身邊的人分割成兩半：一半激昂而憤慨，一半與世隔絕、歲月靜好，一半總想用兩只手從土堆里挖出些什么，才好明白些什么，一半總想用泥土掩埋掉什么，好忘記些什么，一半求著生，一半求著死，一半將“危機意識”定義成對什么人都敵視，一半將希望單純寄托于萬物復(fù)蘇的春天。

? 口罩，帽子，紙巾，酒精，84消毒液，測量體重，吃點新鮮的被排列組合的蔬菜，在電梯里閉上眼睛，把無數(shù)病毒隔絕身體之外。人的欲望被降到最低，不必與任何人說話，一個人，就是一個人，出門，回家，平安，健康，無需其他。

信任成了奢侈品，裝飾物。就像《第一百九十七篇》一詩中寫的那樣：“信任被當作一種裝飾物，在漸漸變冷，什么也不會承擔明天的事情，一只手伸出放下，你說話你威脅你以你的所有來堵住這個缺口，可是墻壁上留下了印痕，這真是無誤的憑證，這是信仰消失的地方，再沒有火焰，在沒有燒痛的地方，甚至連灰燼也都已經(jīng)消失”。

? 墻上終究是留下了痕跡，哪怕這面墻被再度粉刷。

四、渴望

喝水、吃飯，讀書、寫字。

做事，將全部精力投放在一件事物上，不必非得要看到成果。

旅行，在抵達終點前停下。

保持清醒。

愛具體的人，具體的事。

對一些事，絕不寬恕，絕不會停止憤怒，絕不忘記，但要永遠內(nèi)心強大。

相信童話 、赤誠善良。