不幸的家庭,是撇清了責(zé)任,又集中了所有矛盾,家就像一個菜窖,陰暗,看不到陽光,又感受不到愛。
而幸福的家庭,是每個人都愛著對方。
可是,在小說《夏日無聲》中,卻有這樣的一個家庭,既幸福又不幸。
在這個家庭中,有三個人,一個是酗酒的媽媽,一個是暴躁的女兒,一個是拿著刀的兒子。
他們相依為命,用力地愛著對方,勇敢地保護(hù)著對方,卻又都不幸福。
一、酗酒的媽媽:勇敢的人,必然面對孤獨(dú)
斯塔爾?
整個鎮(zhèn)子上,沒有人不認(rèn)識她。
男人們常常趁妻子不注意,偷瞟她一眼,甚至鄰居還會用望遠(yuǎn)鏡偷窺著她。
那些流連在舞廳的男人們,用粗大的手掌捏著她的屁股,另一只手捏著鈔票。
斯塔爾一揚(yáng)手,灌下一杯酒。
“斯塔爾,醒醒!”女兒達(dá)奇絲拍著躺在干枯草地上的媽媽。
“斯塔爾的裙子半卷著,樣子十分不雅。”而街上是一個男人的車“轉(zhuǎn)彎時亮起的尾燈。”
“斯塔爾在達(dá)克的酒吧上夜班,經(jīng)常三更半夜才跌跌撞撞地回來,難免吵醒達(dá)奇絲。”
這樣的工作很辛苦,可是,她得供養(yǎng)兩個孩子。
對于鄰居們來說,斯塔爾是一個擾民的人,讓人睡不好覺。
而最讓斯塔爾出名的是三十年前的事情。
三十年前,斯塔爾的姐姐茜茜永遠(yuǎn)定格在了十五歲的年紀(jì),而造成這一切的人居然是斯塔爾的男友文森特。
文森特被捕入獄后,斯塔爾的家散了,媽媽去世了,爸爸哈爾一個人離開了小鎮(zhèn),躲在了山溝里。
而斯塔爾,居然生了兩個孩子,一個女孩叫做達(dá)奇絲,一個叫做羅賓。
達(dá)奇絲的作業(yè),“家族樹上爸爸那一枝仍是一片空白。”
沒有人知道他們的父親是誰,鄰居們只知道,斯塔爾“沒個人樣,完全每個當(dāng)媽的樣子。”
斯塔爾孤傲地活著,在別人的憐憫、不解、唾棄中醉生夢死地活著。
每一個孤傲的靈魂背后,都是勇敢。
沒有人會原諒殺死親人的壞蛋。
而斯塔爾,從來沒有忘記過文森特。
她的愛,綿長且勇敢。
她背著所有人,每個月都偷偷地去監(jiān)獄私會文森特,還生了兩個孩子。
為了愛而勇敢,卻也因?yàn)橛赂叶恍腋!?/b>
她夾在父親和男友之間,夾在世俗和愛之間,她選擇了勇敢,而這份勇敢?guī)е撑选?/p>
從女兒出生起,她拒絕了父親的探望,甚至退回了父親的所有信件和禮物。
她不和任何人訴說自己的生活,就連她的好朋友沃克,每個月都陪她去監(jiān)獄附近的診所看病,也僅僅知道她有精神疾病而已。
當(dāng)女兒問起父親時,她總是抄起酒瓶,大口大口地飲酒。
一個人要有多勇敢,才能一個人面對真相?
這份勇敢就如同深夜的酒一樣,讓人陶醉,深陷其中,拼命地愛著。
這份勇敢也如深夜的酒一樣,傷身傷身,她用酒精麻醉自己,減輕壓力。
監(jiān)獄里的人,四周都是圍墻,沒有了自由,只有孤獨(dú)。
而勇敢的人,有了自由,卻沒有理解她的人,沒有可以傾訴的人,也就只有孤獨(dú)。
在孤獨(dú)中,漠視了責(zé)任,看不見關(guān)愛,也就體味不了幸福。
所以,勇敢的人,必然面對孤獨(dú),享受不到幸福。
二、女兒:暴躁,是被迫的勇敢
“我是法外狂徒!”
這是女兒達(dá)奇絲常常叫囂出的話。
“這里大部分人都見過她,且對她印象深刻,誰讓她是個可憐的孩子呢。”
同樣,作為讀者,我也最心疼達(dá)奇絲。
之所以心疼她,是因?yàn)樗羌彝ブ凶钣胸?zé)任感的人,她用勇敢,愛著每一個家人。
盡管弟弟羅賓需要的是穩(wěn)定的照顧,而不是毛躁的姐姐,可是,保護(hù)羅賓的卻只有姐姐。
姐姐達(dá)奇絲去幼兒園接弟弟放學(xué),面對校霸內(nèi)特的挑釁和哄笑,達(dá)奇絲“往前逼近一步,冷酷地目光讓心緒的內(nèi)特直咽口水,‘混蛋,你再敢議論我們家的事,我就砍掉你的腦袋。’”
當(dāng)?shù)艿軗?dān)心她時,她會大喊“我是法外狂徒”,以此來安慰弟弟......
作為中學(xué)生,她要照顧母親:當(dāng)母親喝得爛醉如泥時,“達(dá)奇絲扶她上床,讓她躺著睡下,隨后脫掉她的高跟鞋,把窗戶打開一道縫,好讓她身上強(qiáng)人的煙味兒、酒味兒和香水味兒能散出去一些。這一系列動作對達(dá)奇絲來說早已駕輕就熟。”
當(dāng)母親被男人欺負(fù)時,她會沖過去,把母親護(hù)在身后;當(dāng)鄰居們非議母親時,她會直勾勾地瞪著他們......
她年紀(jì)不大,可是為了愛著弟弟和母親,她迫不得已,用“暴躁”偽裝自己,勇敢地對抗著壞人,保護(hù)著家庭。
達(dá)奇絲曾經(jīng)說:
“我只是希望能有一個中間地帶。因?yàn)槿硕蓟钤谥虚g地帶。并非除了擁有一切就是一無所有……要么游在水面要么沉在水底,不是的,大多數(shù)人都是踩著水浮浮沉沉,這就夠了。如果沒有中間地帶,一旦你開始下沉,你就會把我們?nèi)纪舷氯ァ!?/p>
可是,就連最后的中間地帶也沒有了。
因?yàn)榭吹搅四赣H被欺負(fù),她偷偷潛入舞廳,燒毀了舞廳。
然而,這份勇敢卻引來了一連串的失去:同時失去了母親和姥爺,弟弟失去了記憶。
暴躁,是被迫的勇敢,是穿著小丑服裝的愛。
可是,這份愛,太重了,嚴(yán)重只有母親和弟弟,完全沒有了自己。
當(dāng)把自己的一切都掛在了別人身上時,自己便沒有了幸福。
所以,暴躁的人,也許不壞,他們只是用暴躁來勇敢地保護(hù)愛著的人,而自己卻是不幸福的人。
三、拿著槍的弟弟:勇敢,只想有一個家
最容易幸福的人是誰?
一個是小孩,不諳世事;
一個是阿爾茨海默癥患者,忘記了世事。
弟弟羅賓的年齡比較小,他還看不懂別人的惡意,也揣摩不出人心的復(fù)雜。
他只能看到酗酒的媽媽,暴躁的姐姐。
這就是他的依靠,每天陪在身邊的姐姐,就是他的安全感。
有姐姐,有母親在,家就在,這就是小羅賓的幸福。
有一天夜里,姐姐不在家,睡夢中的小羅賓,聽到客廳里有爭吵的聲音,是一個男人和媽媽在爭吵,吵著吵著,居然有摔打的聲音。
小羅賓迷迷糊糊地打開門,正看見男人掐著母親的脖子,扭打在一起,小羅賓撿起搶,“砰”的一聲!
暈了!
醒來的時候,一切都變了。
母親被殺了,小羅賓和姐姐被送到了遙遠(yuǎn)的小山村,姥爺家里,在那里,小羅賓開始了新生活,可是卻常常被噩夢驚醒。
經(jīng)過警察復(fù)雜的調(diào)查后,才知道,原來當(dāng)晚,小羅賓為了保護(hù)母親,開了一槍,可是卻不小心打中了母親。在驚嚇中,他的記憶斷篇了。
一直以來,小羅賓都是被姐姐保護(hù)著,他只有一個愿望,就是“有一個家”。
這種完整,就是他的幸福。
為了捍衛(wèi)幸福,他勇敢地沖出去,開了一槍。
可是,勇敢之后,便是頻頻的夜里驚醒,更重要的是,再也沒有了完整的家,他的幸福,走遠(yuǎn)了,只能和姐姐徘徊在不同的收養(yǎng)人家里。
只想有一個家,是人最低的需求,卻也往往是一些人最奢望的幸福。
為了守護(hù)住這份需求,勇敢便發(fā)了昏,不顧一切,忘記了“該做”與“不該做”,最終成為了不幸福的人。
所以,勇敢去捍衛(wèi)需求時,請三思而后行。
愛和幸福就像是并蒂蓮,有了愛,便覺得幸福,覺得幸福,是因?yàn)楦惺艿搅藧邸?/p>
可是,當(dāng)愛中,摻上了勇敢,就像是養(yǎng)胃粥里摻上了沙子,就像是雪堆里埋藏著匕首,總會傷了人。
勇敢,要么風(fēng)風(fēng)火火戾氣太重,要么直來直去硬氣豪橫,總會震壞了愛,傷了幸福。
真正的愛,是酒后清晨的一碗白粥,是淚流時的一個手帕,無聲無息。
而幸福就在這一個個無聲無息的動作中,細(xì)水長流。
所以,要想幸福,在愛中,就不要勇敢。