盛夏幾日，都在北京晃蕩。從南方城市到的北方城市，從一下火車(chē)就深刻感受到了太多的異同。火車(chē)不知途經(jīng)何地，眼前出現(xiàn)大片大片的麥田，煞是扎眼，昏黃的一片。據(jù)說(shuō)到了收割的季節(jié)，這樣的麥田都會(huì)變成金黃色。北方的朋友們要請(qǐng)我吃飯，無(wú)一例外都犯了難。無(wú)他。南北飲食習(xí)慣體系相差巨大。食物是客觀且可以測(cè)量的，然而，對(duì)于味道的感應(yīng)每個(gè)人都有著天差地別的不同看法。像我這種自小單一飲食脾性的人，對(duì)于許多食材，無(wú)可抑止地排斥抗拒。多年不見(jiàn)的朋友邀約我去品嘗京城赫赫有名地"炸醬面"，早聽(tīng)聞"炸醬面"這一響當(dāng)當(dāng)?shù)牟穗龋欢贿M(jìn)館子，全身的感官都在提示我，以我本身淡然無(wú)味的飲食體系而言，我未必習(xí)慣這樣的菜肴，落座，首先瞧見(jiàn)的是桌面籃子里擺放的蒜瓣，再一瞧，鄰桌落座首先把手伸向了蒜瓣，輕巧一剝，直接放入口中，呼啦啦地一碗巨量的炸醬面，口腹之欲得到滿(mǎn)足。我在旁看得眼淚都流了下來(lái)，蒜瓣熏的。
我們不得不承認(rèn)一件事就是，口味總是地域性與個(gè)人化的。江南喜甜，北方愛(ài)咸，沿海地區(qū)天然喜歡不可多得的鮮，云貴川地區(qū)就好那一口火熱熱的辣。從地球生命的第一口，到而今漸漸演變而來(lái)的種種異同，人家說(shuō)，兩人談戀愛(ài)也得吃得到一塊去，這也不是沒(méi)有道理和科學(xué)依據(jù)。吃與喝也和性一樣，是強(qiáng)大且令人不安的表現(xiàn)親密感的方式，在味道面前，都會(huì)表現(xiàn)出身為動(dòng)物的野性，這是一種基于生存的渴求。在北京幾日，也是為了生存的本能訴求，品嘗了不少甜點(diǎn)。這一點(diǎn)，倒是出乎意料。最近陪伴在旅途中的一本書(shū)籍，贏得普利策獎(jiǎng)的約翰麥奎德的新作《品嘗的科學(xué)》讓我眼前一亮又頗為震驚，眼前一亮在于，沒(méi)有哪一本關(guān)于味道感官領(lǐng)域剖析得那么透徹，震驚在于居然寫(xiě)得很有趣，這種趣味性在于不僅僅揭露了許多最新得飲食科學(xué)研究，還是結(jié)合了科學(xué)論據(jù)、古代神話(huà)、哲學(xué)與文學(xué)講述了關(guān)于"品嘗"的各種故事。你會(huì)知曉，古希臘人認(rèn)為味覺(jué)是最下等、最不雅的感官，他們認(rèn)為味覺(jué)起作用時(shí)引發(fā)的誘惑會(huì)蒙蔽心智，而更多知曉，柏拉圖在他的著作《會(huì)飲篇》里，賓客齊聚宴會(huì)，卻為了保持頭腦清醒來(lái)討論愛(ài)的本質(zhì)，而謝絕用餐和飲酒。他決然不會(huì)想到幾個(gè)世紀(jì)以后的我們，是要用餐和飲酒，才能討論愛(ài)的本質(zhì)。
沒(méi)有飲食，何來(lái)男女。
康德這種懷疑論在18世紀(jì)就表示，味道太有特殊性而不值得研究。真希望這老爺子是生活在21世紀(jì)的大天朝，估計(jì)會(huì)不再繼續(xù)研究哲學(xué)，窮盡一生研究太具有特殊性的味道領(lǐng)域。《品嘗的科學(xué)》當(dāng)中詳盡描述從古至今最關(guān)鍵的五頓飯。地球生命的第一口飯，在寒武紀(jì)之后，三葉蟲(chóng)存在的時(shí)代到心智，覓食、捕獵和進(jìn)食等行為，推動(dòng)了生命不斷地自我發(fā)展，最終在我們?nèi)祟?lèi)地大腦與文化成就上達(dá)到巔峰，最為諷刺得是，就是世界上開(kāi)始出現(xiàn)殺戮，并伴隨著難以言語(yǔ)地痛苦，但這也發(fā)展出智能和知覺(jué)，最終產(chǎn)生了人類(lèi)的意識(shí)。味覺(jué)，遠(yuǎn)比我們想象中的重要。接下來(lái)的四頓飯：法式雜碎、螞蟻舒芙蕾、水果沙拉、烤魚(yú)佐橄欖、燉羚羊肉。聽(tīng)著美美的名字，你以為會(huì)是什么大餐，作者不見(jiàn)得那么好意描述大餐，而是從進(jìn)化論角度描述了人類(lèi)是如何一點(diǎn)一點(diǎn)完善器官，人類(lèi)進(jìn)食的每一口，都是基因進(jìn)化的一大步。當(dāng)然，如果你知道，人類(lèi)的嗅覺(jué)與記憶之間的深層連接，是從在腐肉中覓食開(kāi)始的，千萬(wàn)別嚇一跳。
口味帶有強(qiáng)烈的地域性與個(gè)人化。但是，味道就不盡然了。每個(gè)人對(duì)于口味的偏好也是趨于流動(dòng)且容易受環(huán)境影響而形成的。作者詳盡地探討了味道中的"苦味基因"、"甜蜜誘惑"、"尋找天下第一辣"。每一項(xiàng)味道背后都有強(qiáng)大的文化支撐，人類(lèi)食物的進(jìn)程更多時(shí)候被政治與經(jīng)濟(jì)挾裹著，改變著。在消費(fèi)主義的狂潮下，越來(lái)越多的垃圾食品進(jìn)入到我們到日常，填充我們生活的每一個(gè)間隙，食品公司之間以刺激消費(fèi)者的味蕾為目標(biāo)展開(kāi)了競(jìng)爭(zhēng)，研究關(guān)于味道的生物學(xué)，利用基因?qū)W和認(rèn)知學(xué)上的新發(fā)現(xiàn)，來(lái)操縱消費(fèi)者的感知和欲望。我們進(jìn)入了這樣的一個(gè)時(shí)代。
