每一天,人的身體都在死去一部分。
我對死亡有著本能的懼怕。生命是一個及其堅韌又十分脆弱的東西,它可以承受一頭大象都受不了的疼痛,也會因用顯微鏡才能看見的癌細胞而輕易繳械。生命的有限性讓我敬畏時間,讓我做夢,讓我死去。
我終于開始了自己的計劃,一張滿滿的未完成清單。
每天清晨的淡淡陽光都有我的味道。圖書館角落的位置有一個清秀少年,他總是安靜的讀書,看到我來了,點頭微笑,摩挲紙張的聲音讓我安心。我經常在去體育館的路上遇見一個黑瘦的姑娘,她總能輕松的投一個三分球,我們成了很好地朋友。周末的時候,我背著吉它漫步在漏下一點點光斑的梧桐大道上,琴行里有一個睿智的中年小提琴手,我們經常一起談天說地。
偶爾我會去街邊拐角處的咖啡店,門口種著許多油光锃亮的綠植,那只圓滾滾的貓總是瞇著眼睛翻滾著肚皮曬太陽。店里寫著“寄給未來”的格子下有許多有意思的明信片,老板娘是一個熱愛攝影的年輕美人,身上總有好聞的茉莉香。我不止一次想象著我將來會開一家賣甜點的書店,甜點是我做的,書是我喜歡的。
在家的時候,我會嘗試做一些新菜式,家人都很喜歡吃。我用獎學金給媽媽買了一件她喜歡很久了的灰色風衣,給爸爸買了一條藏青色的領帶。
畢業后,我找到了一份光鮮的工作,掙的錢足夠養活一家人。遇到假期,我帶著一家人旅游,看遍祖國的大好河山,下次準備去國外體驗異域風情。
我遇到了一個很有風度的男人,我帶著他走過那條會漏下光斑的梧桐大道,他說最喜歡我母校的圖書館,我指著那個現在堆了一摞書的角落說,曾經我暗戀過一個男生,他喜歡坐在這里看書。他笑笑,說幸好那只是一場暗戀。柴米油鹽,我們擁抱,鼻尖都是米飯的甜香。我們有了一對可愛的兒女,我不太愛管教他們,他們都很優秀,不止我一個人這么覺得。
孩子們上高中的時候,我辭去了那份光鮮的工作,在河邊的街道開了一家在我腦海里勾畫了無數遍的概念書店。書店有幾個常客,他們會點一些東西然后坐在角落里辦公或是看書,看他們的表情應該對我做的甜點挺滿意。
我搬了個椅子在自己精心打理的小花園里曬太陽,大概是陽光太好,我伴著茉莉花香睡著了。
感覺有開鎖的聲音,我嚇了一跳,從夢中驚醒。舍友抱著書走進門,一邊念叨圖書館人太多了,一邊打開拉緊的窗簾。迷蒙中我聽到她好像在對我說,你又在宿舍呆了一整天?
我揉了揉有些干澀的眼睛,看見桌上有一張還沒寫完的未完成清單。
每一天,我的身體都在死去一部分。
大夢初醒,荒唐了一生。
文/江禾也