如果你孑然一身，你可以天馬行空，四處闖蕩！在我人生的指南針上，有一個永遠都不會改變的位置，她深深刻“你是孤獨一人”這種“你是孤獨一人”的不安感、孤獨感。---《永遠不會和你分手的人，是你自己》
這種關于孤獨感的描述”你是孤獨一人”的這種感覺對于多數人來講都是深深的印在自己的骨髓里面，從到這個世界上有最初的記憶以來，她一直伴隨著我們成長，只要你靜下來，她就在呼吸之間。
下面是一個書生的朋友的故事，一個關于孤獨成長的記憶。
關于父母最初的記憶是在5歲沒有上學以前的時候，時候父母二十九歲正直年富力強的光景；一個不記得是陰天還是晴天的下午，發生了我來到這個世界最初最深刻的記憶，這一幕造成的影響一直伴隨了我23年。
現在回想起來那個午后的場景，父母在一旁相互的用力拉扯。一旁的小孩一直在大哭，而哭聲也沒有阻止父母的行為，那一刻除了哭什么好像自己什么也做不了；已經不記得他們打了多久，只記得沒人管自己，一直哭到無力氣哭出來，最后盡然在地上睡著。
醒來的時候，父親已經不見了身影，母親獨自一人趴在桌邊，一聲不響。而我不敢說一句話，心里面就好像是緊繃的繩索，害怕一句責備就拉斷掉最后的恐懼，看著一旁的母親，我連呼吸都不敢大聲。我已經不記得是怎么結束的這一天，不記得后來父母是怎么和好的，只有那種無助的感覺從此就種在了自己的心里面，那種沖擊造成的影響，導致當時的記憶里面什么都不記得除了那種緊繃的快要窒息的感覺。
上學以前時間記憶里最多的不是在自己的家里面，而是在外婆家。在外婆家的時間過的應該是最開心的，因為在外婆家自己很少受到責備，而且有一個永遠不會生氣的小老頭照顧自己，會給自己買好吃的，在外婆的村里面有很多小伙伴可以陪自己玩耍。在外婆家里面的這段記憶是最快樂的童年時光。
在父親的姐姐家度過的時間也不算太短，他們家里面有兩位姐姐可以陪自己玩。和他們在一起的時間里面過的也很開心，大家一起去放牛，一起去勞動，這樣的快樂總是很簡單樸實。回想起來，那時候的自己也是渴望被陪伴，渴望溫暖的。
在小姐姐家里面的時光多數時候是充滿歡笑的，但印象里面最深的記憶卻是和小姐姐一起去她的學校時發生的一幕。
小姐姐家附近有一個小學，步行的時間差不多10分鐘就可以達到。附近村子里面的孩子都會去這里就讀。那個年代里面，方圓幾十里的村上的學生也就幾十個人，老師也很少。
記得一個清晨和小姐姐一起到學校，她要去教室上課；把我留在了教室外面的是班上獨自玩耍，我不能去教室也不知道能夠去其他什么地方，就拿著一個鐵皮一直敲打這石頭玩；上課鈴聲還沒有響起，一個學生走過來對我很不友好的做了什么，具體是什么已經忘記了，只記得自己感覺受到了挑釁，將手里面的鐵片舉起來想要向他砸過去，但是內心也是充滿了害怕而沒有將手里的東西扔向他。男生也許也是害怕，看看周圍集回到教室了。
和第一次的記憶一樣，已經不記得心里那種感覺升起來之后是怎么消退的，也不知道這一天是怎么結束的，連男生長什么樣子也忘記了，而那種獨自面對害怕、恐懼的感覺卻是異常的清晰,并且隨著年歲的增長也沒有消減。
再到后來上學開始，5歲的年紀，父母讓同村的鄉鄰帶自己到學校報道，不知道是什么原因只有自己獨自被遺忘，全校的學生都在教室里面上課，而自己在校園里面不知道去哪，一個人感覺到害怕不敢亂走，害怕見到陌生人。
那時候校園里面有一顆很大的柳樹，書上掛著一個大的鐘，上下課時候就會有老師拿著鐵錘敲響鐘聲“dangdangdang”。我就躲在樹下，害怕經過自己的身邊的每一個人，同時也期盼著有人能夠發現自己，發現自己被人遺忘了額，希望有人把自己帶到教室里面和其他的小孩一樣，一起在一起。偶然間，一個帶著眼鏡的老師發現了我，問我了什么，當天后面的記憶就沒有了。后來的記憶是自己和同村的小伙伴一起被放在一個有很多小朋友的班級，一起上課。
后來從小學開始，自己就不是那種被家長和老師喜歡的小孩，貪玩調皮、學習不好；自己唯一的樂趣就是不斷的和小伙伴們的打鬧中獲得歡樂，而換來代價就是老師的責備；而在這樣家里面成長的感覺好像，自己從來沒有被需要過，從來沒有過溫暖。
從開始上學開始，隨著心智的成長，現在保存的記憶也愈來愈完整；這些記憶里面大多沒有什么值得特別回憶的事情，而那種孤獨感從來沒有消解過，家庭還是學校在自己需要的時候都沒有幫自己解決這個問題。
印象中最深刻的一次，2000年左右，我還在上小學那是一個下著很大的雨的一天。從家里面到學校要走1個小時的山路；這天我卻沒有帶傘，放學了雨一直沒有停的意思，如果在不回家天黑了就到不了家里面了。
同行的有兩個同村的學生，他們都帶有雨傘，我們就這樣向大雨里面走出，大雨淋在身上的感覺現在還記憶深刻那種豆大的雨打在頭皮發麻的感覺一點一點的冷卻著我的體溫。走到一半，我詢問旁邊的同行人：可否讓我一起打傘？“你反正都已經打濕了，打不打都沒關系了”我沒有說話，一直沉默著走，雨水順著頭發流經睫毛，模糊了眼睛，為什么明明很冷眼眶卻有些灼熱？然后流過鼻子，在流到嘴唇，不小心吸一口原來這雨水是苦的，一直蔓延到心里。
快要到家的時候，看見母親手里面拿著傘，往我回家的方向走來；見面時雨已經停了，只記得母親對我抱怨了幾句父親怎么不給我送傘來，我已經不記得后面發生的事情了，只是后來的每個雨天我自己都會帶著傘，有時候還會故意不打傘感覺雨打在自己臉上時候的清涼。
后來的日子里面，自己和大多數一樣去合群，而自己的孤獨，沒有因為跟著誰就會煙消云散。
后來慢慢的明白這些問題是要自己去馬慢慢的解決和慢慢的去發現這些經歷背后的意義。我不斷的閱讀，不斷的遇見很多人，從這些過程中找尋自己想要的答案。
一個人，生活可以變得好，也可以變得壞；可以活得久，也可以活得不久；可以做一個藝術家，也可以鋸木頭，沒有多大區別。但是有一點，就是他不能面目全非，他不能變成一個鬼，他不能說鬼話、說謊言，他不能在醒來的時候看見自己覺得不堪入目。一個人應該活得是自己并且干凈。
我從沒被誰知道，所以也沒被誰忘記。在別人的回憶中生活，并不是我的目的。 ——顧城
我現在覺得孤獨，需要朋友陪伴時候，我就走出去，去交朋友，去一些陌生的地方。然而交朋友也是有方式的，這里推薦給看到這篇文章的你。
到了一個新的地方，向一群或者三五人打招呼很可能得到額結果是不被理睬，這是一種很尷尬或者說讓人受挫折的感覺，我一直不喜歡這種感覺。而松浦彌太郎則是這樣解決這個問題的：那就是不管去哪，首先找到一個孤獨的人，然后和她一對一的交往，這樣一般都不會出現問題。這是因為“共有”有時候會成為一種羈絆，信耐、理解、約定、共鳴都只產生在一對一的時候。
如果是一對一，那么一定會產生一個約定。這個約定不一定是語言上的約定，也有可能是心靈產生的約定，如果這個約定得以實現，你便向前邁出了一步。
記住：在人際關系方面，不管是保持橫向還是縱向的聯系，都要時刻記住保持自己的獨立，不要依存于任何事物，不管做什么，首先要進行獨立思考，自己判斷，自己行動。
每個人面對別人之前，首先面對自己。只有對自己感興趣，覺得有意思，那么你對別人才會感興趣！
你無法給予別人你自己沒有的東西，對自己的生命感覺到愉悅的人，是有趣的人，是值得交的朋友。
不管我們曾經多么孤獨，至少我們還有自己，我們一直在嘗試，一直在生活，因為這些孤獨的經歷，我們才知道我們將要向往何方，我們生來就是世間的流浪者，我們需要流浪很多地方。
請不要害怕孤獨而失去面對自己的機會！因為孤獨里面也有很多的風景！
