從上初中開(kāi)始，就住校了，每周回去一次。那時(shí)大多數(shù)家庭條件都不好，沒(méi)有坐車的資本，也沒(méi)有自行車可騎，一到周五下午三五成群的小伙伴相約步行回家，一路上說(shuō)說(shuō)笑笑、打打鬧鬧，雖說(shuō)有半小時(shí)的路程，也沒(méi)覺(jué)得累。
每次一到家，父親總是催促我：“去看看你爺你奶去，老念叨你呢”。
其實(shí)我打小就隔三差五去看看爺爺奶奶，有時(shí)候跟父親一起，有時(shí)候自己去。就這樣養(yǎng)成了習(xí)慣，延續(xù)到上高中、上大學(xué)、結(jié)婚，每次回到家里，就到爺爺奶奶那里看一看。
不知道從哪年哪月起，爺爺?shù)耐饶_就不好使了，走路很慢，也得了白內(nèi)障，離得遠(yuǎn)看不清楚來(lái)人，當(dāng)然耳朵也聾，嗓門不拉高到一定聲調(diào)，他聽(tīng)不清楚。
放假回家一般都在傍晚，我趕去探望的時(shí)候，爺爺一般都在堂屋靠里的桌旁坐著，瓦房屋里微暗，看不清楚他的臉，進(jìn)入院子里只能模糊看到他的身影。但我踏進(jìn)堂屋門檻的那一刻，總能看到爺爺咧開(kāi)嘴笑著說(shuō)：“呦，娃回來(lái)了”。
也有時(shí)候，爺爺是坐在大門外，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著我朝他走去，就大聲問(wèn)：“是燕康回來(lái)了嗎？”然而這個(gè)時(shí)候距離不近，又不能不答應(yīng)他，我就大聲吆喝著回答道：“是哩呀！”
那是只是意識(shí)到他們歲數(shù)大了，簡(jiǎn)單的探望是我的孝心，能了卻他們的記掛，換來(lái)他們的一份心安就好了。
現(xiàn)在腦海里再浮現(xiàn)那副畫(huà)面，才明白爺爺?shù)膹埻窃诘却 Ｎ覀児餐哪跏俏襾?lái)，他在那里，或許那周我沒(méi)回來(lái)，他還在那里。
已記不清從何時(shí)開(kāi)始被爺爺和父親允許喝白酒，反正是比同齡人早很多，可能他們覺(jué)得喝白酒是成長(zhǎng)為男子漢的一種標(biāo)志吧。
自此之后，每次去看爺爺，他都會(huì)說(shuō)：“娃，喝一杯吧，你去給酒瓶拿出來(lái)，你自己倒一滿杯，給我倒半杯，柜子里有餅干當(dāng)個(gè)肴（土話里念xiao）。”接下來(lái)我們會(huì)聊著天，喝著酒，喝完后他會(huì)夸我長(zhǎng)大了，酒量比他好，其實(shí)我心里對(duì)喝白酒一直還是略有抵觸的。
有時(shí)候我特別不想喝，需要幾番推辭才能掙脫這個(gè)禮遇，甚至有時(shí)候弄得我很生氣，埋怨道：“咋非讓我喝酒呢？”
這個(gè)時(shí)候爺爺臉上會(huì)閃過(guò)一絲尷尬。他也挺難過(guò)吧，一杯酒一塊餅干是他表達(dá)與我親近的唯一途徑，是他能拿出手來(lái)的最佳款待。可惜，那時(shí)候想不透這一層。
兩年前，爺爺去世了，下葬后的下午，我坐在院子里，腦子里不斷地浮現(xiàn)他坐在大門外與我大聲問(wèn)答的場(chǎng)景或者在堂屋里笑呵呵地跟我喝酒的畫(huà)面，一時(shí)間淌淚不止。
緊接著奶奶被姑姑們接走，爺爺家的大門就鎖上了。院門上了鎖，還好記憶能帶出來(lái)。只是我極少再踏進(jìn)那個(gè)院落，人去樓空的萋萋然難以消受，不如留一份溫暖在心底吧。
現(xiàn)在也時(shí)常有酒宴，與長(zhǎng)輩，與親人，與朋友，多也氣氛熱烈，歡樂(lè)不斷，但依然覺(jué)得少了些味道，凝神細(xì)想，爺爺是把酒當(dāng)做最好的米糧給我以下炊，其余酒宴的對(duì)飲是生活的調(diào)味劑，淡了點(diǎn)口味也捱得過(guò)去。
我想，如果爺爺能活到現(xiàn)在，我每次回去鐵定會(huì)主動(dòng)要求再多喝一杯。
