久病之人,瀕死的時(shí)候自己會(huì)不會(huì)有感知?
那一年,妻的阿奶當(dāng)然也即是我的阿奶,病重臥床久矣。本地習(xí)俗,如果預(yù)感病人已時(shí)日不多,就在老宅堂屋心支一張床,奄奄一息的病人(一般是老人)躺在上面,孝親服侍不離,在擔(dān)憂和難過(guò)中小小心心地盡人倫。阿奶就是這樣躺了些日子。
阿奶出身地主,解放前就念過(guò)幾天書,算是粗通文字。在她那個(gè)年代過(guò)來(lái)的老人中,阿奶明顯地有著受過(guò)教化的人為人處事的通情明理。
阿奶一生吃過(guò)很多苦,直到晚年度盡困厄才享幾年福,竟又一病不起。所幸子孫也孝順知禮,病榻前終日環(huán)侍。在本地,只要病人已從醫(yī)院或住室移臥堂中,親友街坊聞?dòng)崟?huì)陸續(xù)來(lái)探望坐閑,一則當(dāng)然是祈愿奇跡發(fā)生、死神遠(yuǎn)離,二則也是即便回天無(wú)術(shù)、也表?yè)嵛恐囊灰徽f(shuō)不定就是見(jiàn)最后一面。子孫來(lái)說(shuō),在這種情形下,既要服侍垂死的重病老人,還要招呼感謝不斷來(lái)探望坐閑的親友街坊,一般已停下活計(jì)或生意,在焦急、傷悲和疲憊中熬過(guò)一天又一天。后人孝與不孝,既體現(xiàn)在平時(shí),更體現(xiàn)在此時(shí)。
這天晚上,阿奶雖不見(jiàn)好,但似也無(wú)特別異樣,值岳母幾人在跟前。阿奶已不能語(yǔ),忽拉過(guò)岳母的手掌在其掌心用手指畫著,岳母不明其意,阿奶立現(xiàn)不耐煩樣,遂又再用手指無(wú)力地比劃著,此時(shí)在場(chǎng)的人終于看明白,原來(lái)阿奶畫的是“小心”二字!
就在當(dāng)晚,夜越來(lái)越深,其他人熬不住陸續(xù)睡去。岳母不敢大意,還在守護(hù)。零時(shí)左右,岳母倏忽間清楚地聽(tīng)到阿奶發(fā)出一聲一一“哎喲我的媽!”頭便歪向一邊,驚急中再看,阿奶已再無(wú)氣息……
阿奶平素就心精,估計(jì)那天晚上她已有感知,并且不希望因侍候她已打了很長(zhǎng)時(shí)間疲勞戰(zhàn)的孝親由于一時(shí)疏忽卻沒(méi)能接著她的最后一口氣而留下遺憾,因此到了瀕死前已近油盡燈枯、口不能言的時(shí)候還不忘用手指頭畫出“小心”二字作交代......多年以后親人們憶及,猶感喟不已矣!