?電影《一個陌生女人的來信》里有這樣一段話：在這個世界上，再也沒有比置身于人群之中，卻又得孤獨生活更可怕的事了。初看這部電影時對這句獨白沒有太多感受，三年后再次欣賞，這句話直戳心坎。

? ?有一天朋友突然對我說：“我發現你的話越來越少了?！甭牭竭@句話，我先是一愣，隨后笑了笑沒有接話。難道只是我的話變少了嗎？其實大家的交流也變的更簡單了，常常是一個人說完話之后，大家一起陷入一片沉默之中。我說話最多的時期大約是在高中，每次熄燈上床后都要進行“臥談會”，還要時刻警惕著查宿的老師，一不小心老師就會聞聲而來，處分也隨之而來了，不過也樂在其中。現在的夜晚極其安靜，黑暗里透出的只有手機的光亮，再也沒有老師要求我們不許聊天了，但是，現在只有沉默。我是一個很感性的人，喜歡和朋友分享生活中的點滴，慢慢地我發現，其實沒有多少人愿意去了解你，大家更關注自己的世界，包括我自己。隨著成長，我們需要關注的東西越來越多，到最后，得到一句回應也會成為一種奢侈，我們越來越麻木。

? 想說的時候沒有人愿意聆聽，等到終于有人回應你時，又不知道該說些什么。最后的最后，傾訴的欲望逐漸消失，徹底沉默，這時候的你也許就不那么孤獨了吧。