生活中，我們時(shí)常將工作中重要的信息備份，以備不時(shí)之需。
那么對(duì)于我們無(wú)法用其他事物與之相比的東西——記憶，則更需要“備份”。文字相比于其他方式更能全面、真實(shí)、長(zhǎng)久地記錄我們所經(jīng)歷的歲月及其蘊(yùn)藏的情感。
童年時(shí)，我與同齡人的男孩子一樣調(diào)皮搗蛋，但是我還額外擁有幾分癡傻。我的癡傻造成的記憶是恥辱痛苦且歷久彌新的。
我那時(shí)比較懼怕我的母親，因?yàn)槊慨?dāng)我惹出事情來(lái)，她輕則嚴(yán)厲訓(xùn)斥，重則大打出手，在她這里我絲毫沒(méi)有擁有獨(dú)生子的地位。
我記得每當(dāng)我感冒發(fā)燒時(shí)，就是我的災(zāi)難日。醫(yī)生開(kāi)出的藥片入口即化，異常苦澀，沒(méi)有熟練、敏捷的動(dòng)作你只能品嘗藥片的苦澀滋味。我是屬于沒(méi)有矯健的動(dòng)作又不想嘗這苦頭的一類人，這類人的下場(chǎng)有兩種：一種是父母許諾下你心儀的事情，被哄著吃藥；一種是父母恐嚇兼之動(dòng)手，被強(qiáng)制著吃藥。
我是屬于后者，我的“高風(fēng)亮節(jié)”使我拒絕母親承諾的“誘惑”，年輕的母親沒(méi)有什么耐心，再加之我又是個(gè)“帶把兒的”，母親動(dòng)起手來(lái)沒(méi)有一絲顧慮。
母親的出手是立竿見(jiàn)影的，待我老老實(shí)實(shí)地坐著時(shí)，她將藥片磨成粉狀，放到勺子里加入些溫水，便捏開(kāi)我的小嘴灌進(jìn)我的口中，任憑我皺眉苦臉、淚痕猶在。（母親自從發(fā)現(xiàn)我吞下藥片，又偷偷地吐出后就一直以此方式喂我吃藥）
記得有一次，母親帶著我去田間除草，她讓我在旁邊玩耍，但是我獨(dú)自耍了一陣，覺(jué)的無(wú)聊便幫助母親除草。我的拔草行為獲得母親一個(gè)贊賞的眼光，我當(dāng)時(shí)就覺(jué)得渾身是勁兒，埋下頭就不停地拔，暗地里與母親比賽，看誰(shuí)先到田頭。
不出我所料，由于我的“偷工減料”冠軍最終落在我的頭上，然而，我不但沒(méi)有什么獎(jiǎng)勵(lì)可言，還遭受到一頓亂揍——我只顧埋頭拔草，卻無(wú)意間將農(nóng)作物的幼苗也拔掉了！
學(xué)校里的學(xué)習(xí)的記憶幾乎是模糊的，但是有一件事情確實(shí)始終無(wú)法忘記的，反而歷久彌新，讓我每次回憶起來(lái)都羞得搖頭晃腦一副小女兒的嬌羞姿態(tài)！
記得那是發(fā)生在冬天的事情，我在學(xué)校里上課，至于早課還是晚課我記不起來(lái)了，也真心不想去回憶了。寒風(fēng)冷冽，我卻褲內(nèi)拉稀，好在褲子夠厚實(shí)，完全HOLD住！至于我是怎么向老師請(qǐng)的假，又是怎么回的家，又經(jīng)歷了怎樣的心理歷程，這-我每次想起都是久久的無(wú)語(yǔ)，一點(diǎn)也不想詳述！
回到家后，我本想“毀尸滅跡”掩蓋這件羞人的事情，然而，我的母親從我一進(jìn)家門就覺(jué)察到我的走樣的步伐。終于，紙包不住火，姜還是老的辣，母親笑了很久，眼淚都笑了出來(lái)，我卻是真的哭了，從村子的西北角到正南方，這段距離對(duì)于幼小的我來(lái)說(shuō)本來(lái)就有些漫長(zhǎng)，何況我又是在如此的情況下走的這一遭，鬼知道我經(jīng)歷了什么！
有次放學(xué)后，我約兩個(gè)小伙伴到我家打游戲——影碟機(jī)上自帶的游戲光盤。我們?nèi)藖?lái)到我家門前，發(fā)現(xiàn)鐵門緊鎖，胡同里喊了幾遍母親也沒(méi)有出現(xiàn)。
于是我就打算踩著墻角邊的土堆翻過(guò)墻去，我的提議沒(méi)有得到兩位小伙伴的認(rèn)可，但我執(zhí)意要翻過(guò)墻去，證明這樣是可行的。因?yàn)槲抑鲃?dòng)邀請(qǐng)小伙伴們一起玩游戲，不想失信于他們。
墻角那塊兒的墻體是紅棕色磚頭壘成的，沒(méi)有用混凝土做粘合，所以當(dāng)我成功地跳到地面上時(shí)，身后的墻便砸在我的身上了。我當(dāng)場(chǎng)就鬼哭狼嚎起來(lái)，腦袋上的劇痛使我手足無(wú)措，趴在地上一個(gè)勁兒地哭。
最后兩位小伙伴將我的母親找來(lái)了，母親急忙送我到村醫(yī)那里，好在創(chuàng)傷不是很嚴(yán)重，我的后腦勺上封了幾針，纏了幾圈的白色紗布便與母親回家了。
記得那天我不知抽什么瘋，在路邊烤火取暖的空地玩耍，我獨(dú)自耍著時(shí)看到烤火取暖后留下的灰燼，當(dāng)時(shí)我臆想到如果我跳進(jìn)灰燼里，肯定是塵煙向四周席卷，具有頂尖高手降臨的場(chǎng)面與氣勢(shì)。
然而，大自然生動(dòng)地給了我一個(gè)深刻的教訓(xùn)——事實(shí)并不都是眼中所見(jiàn)到的模樣。我以為火勢(shì)已經(jīng)完全熄滅了，但灰燼之下仍有“余溫”。
跳進(jìn)去的我的確擁有頂尖高手的風(fēng)范，如我所料煙塵向四周席卷開(kāi)來(lái)，未等我細(xì)細(xì)品味，感受這獨(dú)特的意境時(shí)，那“余溫”讓我一陣亂跳，最后我被爺爺和奶奶送到P村找一位老軍醫(yī)治腳去了。
老軍醫(yī)的醫(yī)術(shù)是有名的，因?yàn)樯狭四昙o(jì)，老軍醫(yī)聲明只看一些小病小痛，但是人們都聽(tīng)聞老軍醫(yī)的醫(yī)術(shù)好而且醫(yī)療費(fèi)又公道，所以每當(dāng)人們有個(gè)病痛都愿意找老軍醫(yī)，也不管老軍醫(yī)能不能治，都想聽(tīng)聽(tīng)他老人家的意見(jiàn)。老軍醫(yī)也不嫌煩，每當(dāng)有病人尋來(lái)時(shí)，他都是一樣地認(rèn)真對(duì)待。
老軍醫(yī)總是穿一身軍綠色的軍裝，花白稀疏的頭發(fā)梳的條理分明，他的腿腳有些不方便，平時(shí)遛彎都是拄著磨的圓潤(rùn)的拐杖，但手頭功夫卻是靈活嫻熟。他給我燙傷的雙腳清洗、上藥、包扎，其動(dòng)作行如流水，一氣呵成，顯然名副其實(shí)。老軍醫(yī)向我的爺爺奶奶交代好注意事項(xiàng)后，就讓我們回去了。
我見(jiàn)過(guò)老軍醫(yī)兩次，第二次則沒(méi)這么幸運(yùn)了。
那天我隨母親到P村探望姥姥，在我享受完姥爺姥姥的款待后，我覺(jué)得有些無(wú)聊，也認(rèn)為有必要出去活動(dòng)活動(dòng)消耗肚子內(nèi)的美味。
于是，我就去水閘上看別人游泳，水閘大概有十米高，尋求刺激的人從水閘上一躍而下，隨著一聲 “撲通”，濺起大片的水花，贏得圍觀的人一陣喝彩。
我覺(jué)得站在水閘上看的不真切，就來(lái)到河邊打算仔細(xì)地瞅一瞅，沒(méi)想到踩到一個(gè)破碎的農(nóng)藥瓶，透過(guò)涼鞋的空隙在我的左腳后腳跟上劃了一個(gè)口子。“嘶！”當(dāng)時(shí)我就猛吸了一口涼氣，俯身一看，五角硬幣大小創(chuàng)口，僅僅有一厘米長(zhǎng)短的地方還連著腳上，這要是再狠一些，這塊肉算是沒(méi)了。
當(dāng)時(shí)我竟然沒(méi)有哭，也許是見(jiàn)過(guò)的“大風(fēng)大浪”太多了，也許是嚇得忘記哭了。我為了保留那塊五角硬幣大小的腳肉，想了一些辦法——用手按著傷口走路，以行動(dòng)不便作罷；單用右腳跳著走，以無(wú)力堅(jiān)持作罷。最終我做出了最讓我后悔的行動(dòng)——用塵土攙著血液將翹起的腳肉粘合牢固。
當(dāng)時(shí)我是暗自得意，行走之間那腳肉老老實(shí)實(shí)地貼合在腳上。我回到姥姥家后，母親將我急忙帶到老軍醫(yī)那里。老軍醫(yī)說(shuō)塵土中含有細(xì)菌，需要將貼合的腳肉掀開(kāi)，進(jìn)行消毒處理，這番消毒的經(jīng)歷真是不堪回首，年幼無(wú)知，自作自受呀！
童年里最清晰有趣的記憶還是發(fā)生在學(xué)校外面的事情。
學(xué)校附近有間小瓦房，它的屋頂上覆蓋著層層疊疊的青灰色的瓦片，墻體也是青灰色的長(zhǎng)方形的磚建成的。這間小瓦房是一位老爺爺?shù)模谒@里我們可以買到各種各樣的小零食、小玩具。
那時(shí)的零食簡(jiǎn)單卻又難以忘懷，有甜甜的汽水，它由長(zhǎng)方形的塑料袋盛裝。炎熱的夏天它被老爺爺放在冰箱里，凍成硬邦邦的冰塊，我們?cè)谡n間時(shí)跑到這里買一個(gè)，用來(lái)解饞和去暑。雖然冰得小手和小嘴紅彤彤的，但是心中卻是雀躍極了，左手拿的時(shí)間長(zhǎng)了就換到右手中，仿佛手里拿的是燙手的地瓜似的！
辣條也是重量級(jí)的零食，辣條的味道有甜口、辣口之分，形狀有條狀、片狀、絲狀之分。辣條的吃法有兩種，一種撕開(kāi)即食，一種配著饅頭食用。無(wú)論哪一種都有極其美妙的味蕾體驗(yàn)。
抽打陀螺是我們喜愛(ài)的娛樂(lè)。陀螺是木制的，需要去商店購(gòu)買，它的上半部分是圓柱形，下半部分是圓錐形，圓錐的頭部鑲嵌著鋼珠。抽打陀螺的工具就隨便了，你可以隨手從路邊尋一個(gè)枯枝，簡(jiǎn)單地去除尖銳的部分，找一條繩子系在枝頭就可以了。
?抽陀螺是需要一定的技巧的，有的人抽打的聲音干脆、響亮，陀螺轉(zhuǎn)的又快又穩(wěn)；有的人抽打的聲音雜亂、低沉，陀螺轉(zhuǎn)的搖搖晃晃。
那時(shí)我們小伙伴之間進(jìn)行著激烈的陀螺比賽，為了贏得勝利，贏得目光，贏得驚嘆，我們刻苦鍛煉抽打技巧，對(duì)抽打的工具進(jìn)行多次的研究嘗試。
最終，我們發(fā)現(xiàn)舊輪胎內(nèi)的絲線是絕佳的材料，它纖細(xì)卻不失重量，柔順卻不失韌性；路邊新栽下的小楊樹(shù)苗的枝干也是極佳的材料，它筆直堅(jiān)挺，粗細(xì)剛好。于是路邊的小楊樹(shù)苗就遭殃，好在主人們及時(shí)察覺(jué)，訓(xùn)斥了一番便避免了更大的損失。
