人類的弱點與強大之處，都在于無法回頭，極簡主義當(dāng)代悲劇。

他以前是有個弟弟的。

弟弟長得很清秀，瓜子臉，皮膚也很白，學(xué)習(xí)成績比他好十二倍。二年級暑假結(jié)束前一天，弟弟拿著自己做的木工風(fēng)車送給了他，他隨手丟在書架上，有次取復(fù)習(xí)資料的時候摔到地上，散了架。第二年暑假的時候，弟弟把這架風(fēng)車修好了，又送給了他。后來他把這架風(fēng)車鎖在了箱子里，再也沒有拿出來過。因為再也沒有那個會做木工風(fēng)車的弟弟了。

他弟弟被車撞死了。

那天蟬聲凄厲，燥熱難當(dāng)，他讓弟弟給他去買一支冰激凌，他弟弟穿過街道，快要走到冰棍販子的手推車前的時候，又折回來，笑嘻嘻地問他，你要吃什么味的？

隨便啊！隨便！傻不拉幾的。他拍了一下弟弟的頭。弟弟歪了歪腦袋，又傻呵呵地折回去，慢慢穿過街道。

有個開桑塔納的混賬喝多了酒，此時剛好穿過這條街道。于是悲劇就這么發(fā)生了。

二十年了。二十年他一直沒有忘記這個夏天、這條街道。

已經(jīng)搬家了很久，但他還是會莫名其妙走到這里來。

因為不知道從什么時候開始，他發(fā)現(xiàn)自己擁有了超能力。每年的這一天，他都會穿越回他弟弟死的那一天的這條街道。

通過這二十年的經(jīng)驗，他明白，留給他的時間只有三十秒。

在這三十秒內(nèi)，他必須在不驚動他弟弟的情況下，從街這頭，以百米跑的速度準(zhǔn)確地在車過來前把他弟弟帶走。

然而這二十年每次他都失敗。不是因為他弟弟過于驚恐，就是因為自己也被車撞死，導(dǎo)致穿越失敗。

這次他不會輸。

這次他已經(jīng)做好了準(zhǔn)備。

開始起風(fēng)，蟬聲變得凄厲起來，箱子里的木工風(fēng)車開始嗖嗖轉(zhuǎn)動。

時間到了。在夕陽那頭，他看到了他弟弟被拉長的身影。

還是這條街道，還是這個夏天。他的記憶一點都沒褪色。

他跑起來。

胸腔在膨脹，肋骨在顫抖。不知不覺他已經(jīng)熱淚盈眶。他帶著二十年的思念，奔跑、摔倒、奔跑，然后撲向他弟弟。

那輛幽靈般的桑塔納在他耳邊呼嘯而過。

你沒事了，弟弟，你沒事了……真是太好了，我終于救了你，弟弟……

他此時已經(jīng)泣不成聲。

孫子！你看仔細(xì)嘍！誰他媽是你弟弟！

被抱住的那個“弟弟”大聲喝道。

但是他此時沒有注意到這些，在淚水和鼻涕之間，他分辨不出這個男人與弟弟的區(qū)別。

這個被誤認(rèn)的男人看他這個癲狂的樣子，也不敢再罵了，花了好大功夫把他從身上卸下來，讓他自己躺在馬路牙子上自言自語。轉(zhuǎn)身朝自己的狐朋狗友走去。

怎么了啊？你被打了？他們問這個男人。

不是，是那個瘋子。晦氣，晦氣。

哦哦！我知道那個瘋子的，他好像在這好幾年了吧？

誰知道。

瘋子起身走了。第二天，街上多了一架木風(fēng)車。