麗秋有一張過于成熟的臉。人們看到她，十有八九會想起冬天里干枯的蘆葦。她這樣的人如果在花朵般年紀，沒有把自己嫁出去，估計就要當一輩子老姑娘。此刻，她正一手拿著親手編織的毛線大肩包和折傘，一手推開并不沉重的大門。

“再見，媽媽?！痹绯科唿c，她對著一片靜謐的天空喊道。

“再見，麗秋?！狈块g里傳來的聲音甜美中帶著蒼老，如同一根秋天的玉米桿。

“你今天晚上一定不能遲到啊?！?/p>

“放心吧，媽媽?！?/p>

“是七點鐘嗎？

“是的，媽媽，你也要準時啊?！痹趲戏块T前，她回望自己的房間，心中不由百感交集。

朱紅的立斗柜上有她掙到第一筆錢買的音樂盒，寫字臺上的涂鴉是她童年乃至青春的見證，黃跡斑斑的書櫥里裝著她最喜歡的書籍，還有母親最喜歡的自畫像，床頭柜上堆放著亂七八糟的小玩意兒，她很想把這些東西都帶走，可是現在卻只能把它們裝進回憶了。

這是個讓她無比眷念的房間，曾經給予她安全、滿足和希望。即使，它不過是大片低矮昏暗房子中的一間，即使，周圍居住的人都是這個城市的邊緣人。自從麗秋的父親破產后，她們一家搬到這兒，從此再也沒有離開。天氣好的時候，仁慈的太陽會把光線從窗子里投進來，帶來光明和希望，但大多數時候，窗戶是關著的，因為麗秋的父親不喜歡陽光。直到兩年前父親郁郁而死，但長期以來形成的壓抑氣息卻消融不散。再加上母女二人由于工作早出晚歸，房子里總是寂寂的。

她緩緩關上門，又和母親道了一次別，才緩緩離開。

穿過逼仄的小徑，踩著粘濕的泥土，她再一次感到傷感之情逆流而上。這兒的鄰居雖然貧窮，卻自得其樂。每天黎明破曉，便有早起的鄰居立在門前，大聲哼唱，擺動手臂，壓著雙腿，還有勤勞的主婦按壓搖桿，伴著吱吱啞啞的聲音，自下而上的井水嘩啦啦地落在桶子里。

和往常一樣，麗秋朝鄰居們微笑。她總是微笑，最多應兩聲，然后逃也似地避開鄰居們的問候。對于這些一出生就與貧窮分不開的鄰居們來說，貧窮自然得就象太陽與月亮輪流露面。可是對于家道中落的麗秋一家，卻時時刻刻把貧窮當作刻在臉上的恥辱。麗秋父親在的時候，她們還有薄薄的希望，但隨著父親的頹廢、死亡，希望變得渺茫，及至消失不見。

麗秋是那種矜持羞澀、循規蹈矩的人。她七八歲的年紀搬到這兒，經常被母親告知不能亂交朋友。她每天除了上學，就是家里，從不再去別處。工作后，上班代替上學，其它如常。或者，這也是麗秋三十歲了還沒有嫁出去的原因之一。

公交車上擁擠不堪。麗秋小心翼翼把包抱在胸前，避開左倒右歪的人群，直到車廂尾部，停下，站住。最后一排最左邊有個空位，沒有人坐。麗秋一眼看到座位上有一灘水，因為昨晚下雨窗戶沒關的緣故。麗秋沒有去坐，雖然她包里有紙巾，只要兩張，最多三張，就可以把那灘水吸干，然后舒舒服服坐到終點?？墒?，麗秋沒有動。她寧愿站三十分鐘，也不想成為別人無聊目光的焦點。

到站的時候，她最后一個下車。然后匯入人流，穿過斑馬線，走進時代大廈。等了一會電梯，又是最后一個進去。她不好意思地在別人肩膀上按了一下16。從電梯中出來，她在一個蕩漾著金錢氣息的門前駐足片刻，門上掛著牌子————科舟實貿有限公司。

走進門，她向坐在前臺小姐打招呼。前臺小姐正埋頭吃早餐，稍稍抬了抬頭。往里走，順著一條長長的走廊，向右，她走進一間狹小的辦公室。辦公室兩邊靠墻各擺了兩張桌子，最里邊的墻角是一排高高的文件柜，為了安全起見，左邊的窗戶上罩著高于墻面的防盜窗，讓人覺得壓抑。麗秋的辦公桌在左邊最里面一張，麗秋在那里度過了六年的白晝。

臨近九點，所有的人都到齊了。每天睡不醒的陳采購打著哈欠，向麗秋點點頭，然后回到座位上。身材修長、漂亮精明的杜會計一來就坐在位子上，掏鏡子補妝，身上的香水味瞬間彌漫整個房間。最后一個是大學剛畢業的林秘書，資歷尚淺，所以沉默寡言。

一本正經的康經理從里面走出來，看看有誰缺勤?？吹酱蠹叶嫉搅?，他開始微笑，然后就用這個表情看著杜會計，點頭示意她先來趟辦公室。

一個半小時后，杜會計扭著腰肢從副經理辦公室走出來。她徑直走到麗秋身邊，說經理讓她進去。麗秋點點頭，整理衣裳，又轉身喝了口水，然后站在經理面前。作為一名出納，麗秋與康經理接觸不算少。這次，麗秋也心里有數，公司馬上有一筆大款項入賬，康經理一定是為了這事叫她。

果然，康經理直入主題，告訴麗秋下午有一筆大額資金入賬，要她提前和銀行打招呼，把這筆錢取出來，放到另外一個賬戶?？到浝磉€問麗秋需不需人手幫忙，畢竟不是一筆小數目。麗秋說不必了，她早就做好了一個人應付這項任務的準備。

回到座位，她立刻向銀行打電話，確認有這筆款項后，告知她下午將會去取。一向懶散的陳采購聽到麗秋打電話，自告奮勇要做麗秋的保鏢。陳采購說話做事張揚，與麗秋迥然不同。麗秋不希望事情節外生枝，連忙用一種既感激又自信的口吻說：“謝謝你，我一個人能應付得來?！?/p>

吃午飯的時候，麗秋佯裝盤賬，讓大家先去。等房間里只剩下她一個人，她連忙打了兩個電話：一個打給家里；隨后與人相約在一個自助餐廳見面。

掛斷電話，她從辦公桌最底下的抽屈里取出兩個一模一樣純黑環保布袋，那是她在超市做活動時得到的贈品，沒想到現在派上大用場。她將其中一個布袋塞滿裁得百元鈔票大小的廢紙————那是她一個晚上的作品————然后把它們放進她的大包。大包看上有去鼓，但誰會注意一個其貌不揚的老姑娘？做完這些，麗秋長出口氣，披上外套就出去了。

當她匆忙趕到餐廳，相約的人早就到了：一個精瘦、黑皮的年輕人，名叫小飛哥。小飛哥是麗秋在小酒吧找的幫手。那是麗秋唯一一次進酒吧，目的就是為了找象小飛哥一樣為了錢什么都可以做的人物。麗秋低著頭，不好意思地坐在飛哥對面，然后告訴服務員點餐。

麗秋迅速而清楚地說明了整個計劃，當小飛哥聽到所要竊取的錢數時，喝啤酒的手顯然在顫抖。小飛哥自噓為了錢什么都可以做，但這筆數目顯然在他想象之外。說到底，他也是第一次參加這樣的計劃。

麗秋向前探探身，低聲說：“不必害怕，我早就計劃好了，不會露出一點馬腳。”

計劃確實天衣無縫。當麗秋從銀行取錢出來時，小飛哥突然出現，把她身上的包搶走。當然，她會努力反抗，但不過是裝裝樣子。

麗秋再三告誡，一定要往銀行后面的巷子里跑，把包扔在巷子中段的一個垃圾池里，然后再大搖大擺地從巷子另一頭出來。事后，她將按照約定把錢轉到他的賬戶。

小飛哥用狡黠的目光看著麗秋，他不太相信麗秋的話，但看看又覺得麗秋玩不出什么花樣，于是就說：“這辦法真不錯。不過銀行里的保安怎么辦？”

“保安？你相信現在銀行的保安這么有正義感嗎？再說了，他們早就脫離本職工作，成為銀行柜臺人員一分子了?！丙惽锉憩F出從沒有過的鎮定，如同一只黑色大蜘蛛靜靜潛伏，耐心等待獵物，啪地一聲，落入圈套。

“你幾點鐘會從銀行出來？”

“大概三點半，你可以坐在銀行對面的小花園里等，等時間一到，你就起身，走到銀行門口，和我相遇?！?/p>

“好的。就這么說定了。”

下午二點開始，麗秋就坐立不安。她不時抬頭看鐘，感覺時間如此緩慢。她不停喝水，起身倒了三次水，上了兩趟衛生間。杜會計下午不在，估計去了稅務局報賬，林秘書始終自顧不暇，只有陳采購看到麗秋不停進出，開了幾句玩笑話。

二點四十五的時候，麗秋按照計劃好的時間，從公司出來。走進銀行時，正是三點鐘。因為事先有預約，取錢很順利。銀行工作人員問她是否需要特殊安排，麗秋紅著臉搖頭，表示自己能應付。為了掐時間，她順勢問了銀行工作人員幾個小問題，上了一次洗手間，才從銀行走出來。

之后的一切與麗秋計劃并無二致。當銀行保安沖出來時，麗秋躺在地上，滿臉驚恐。麗秋清楚地聽見小飛哥跑入小巷的腳步聲，卻對保安詢問往哪邊跑的問話，不明所以，總之，就是叫人不知所向。

麗秋保持躺地的姿勢，仿佛惡夢初醒，并且開始大聲號哭。從圍觀人群的腿縫中，她看到一個上了年紀的清潔工扛著滿滿一袋垃圾，緩緩朝后巷的垃圾池走去。警察來了，麗秋止住哭泣，聽憑警察把她帶進警局，接受詢問。

警察是個四十出頭的中年人，挺著啤酒肚，問麗秋是否記得歹徒的長相。麗秋淚痕未干的臉作出思索的表情：“他太快了，而且還戴著面具，我完全看不見他的容貌?！彼D了頓又說：“身材嘛，比較瘦小，大概不到一米七?！闭f完這句話，連麗秋都佩服自己的撒謊能力。

“誰知道你會去取這么一大筆錢？”警察銳利的眼睛盯著麗秋。

“不知道，也許公司的人都知道?！丙惽锏哪槺緛砭蛶в袔追挚嘞?，再加上無辜的表情，令警察實在無從懷疑。他接著問麗秋的家庭背景，麗秋一一答了，后來，實在沒什么可問，麗秋也就被允許回家。

麗秋沒有直接回家，也沒有去那個垃圾池看那筆錢還在不在，她叫來計程車直奔機場。

秩序井然的候機室里，喇叭正在播報：“飛往云南的Ｂ2046航班已經開始檢票，尊敬的旅客請走Ａ４門?！?/p>

麗秋走到Ａ４門，機場的鐘正好指向七點。她就像一個舞蹈演員向臺下謝幕一樣，一邊精疲力盡地喘著氣，一邊向前方招著手。

一位身穿棕色大衣、頭戴花帽子的老婦人回應了她的招呼，她趕緊過去幫那人拿行李箱。

“媽，我沒有遲到吧?！?/p>

“沒有。只是讓我好擔心。”她的聲音仍舊是甜美而衰老的，但很有精神。

飛機上，麗秋俯視這個熟悉的城市，這么多年來，她第一次覺得這個城市如此美麗，她的母親也在望這個城市，這個曾給她驕傲和悲傷的城市。那一天夜里，她的母親睡得格外香甜，而且還做了夢，當她母親的手不停在胸前做著掃地和擦桌子的動作時，她先微笑著，突然間淚水連連。