? ? ? ?時至深秋，我將回到許久未去的故鄉，回到這個曾經給我無數歡樂，編織了無數夢想的地方。
? ? ? ? 我騎著一輛銹跡斑斑的自行車，載著上高中的妹妹，一路上充滿著希冀與激動。多年來一直在外地讀書，家人也很少跟我提及故鄉之事，甚至奶奶突發高血壓離世之時也不曾知曉，只是后來放假回家，弟弟告訴我后才知道。那一幕情景記憶猶新，弟弟告訴我時，我以為他在開玩笑，反復問了幾遍，才覺得不對勁，鼻子酸痛，跑到樓上家族相冊墻旁，瘋狂的尋找奶奶的照片，一個熟悉的身影竟然離我遠去，腦海中想起奶奶慈祥的面容，任憑淚水滴落。
? ? ? ? 故鄉的鄰居大多早已不再了，很多人都外出打工去了，只剩下被歲月印刻著滄桑的房子，偶爾還會見到一兩個步履蹣跚的白發老嫗。遠處的田塍上早已枯黃一片，只有幾抹綠意頑強的生長著。
? ? ? ? 終于看到了近處那間褪色的紅磚房，已經沒有了往日的光鮮，周圍簇擁的雜草甚是茂盛。墻上還可隱約見到小時候我們幾兄妹刻著的歪曲字跡。踏上臺階，我從正門望去，灰暗的房屋墻上不知何時換成了奶奶的遺像，格外顯眼。我沒敢多看，背過身只是望著門前庭院里枯黃的棗樹。早些年，我們幾兄妹會調皮的拿著竹竿去敲打紅棗，可如今只剩棗樹孤獨的挺立著，也不知歲月的滄桑還會在它裂開的樹皮間再多刻下幾絲傷痕。一切都變了，變得不那么熟悉了。
? ? ? ?妹妹提醒我去房里看看爺爺，我遲疑著，不敢進去，不想看到任何狼藉的場面，不愿去想那些斑駁得叫人感傷的畫面，最終我還是進去了。
? ? ? ?看到爺爺躺在床上，我叫了聲爺爺，聲音有點小，但他還是認出我來了，艱難的抬起手，擠出一句叫我們拿東西吃的話語，他的眼睛格外明亮，像是在黑夜中發光的明燈，可這眼神讓我覺得可怕，不想再看下去，也不愿多想，沒待多久，我便離開了房間。出來時，心情頗為沉重，我抬頭看了看天空，那抹黃昏格外顯眼。
? ? ? ?騎著自行車向回家的路上駛去，那條熟悉的小路往后退著，越來越遠了……
