? ? ? ? 原創(chuàng)/朱季謙
? ? ? ? 父親年輕的時候很喜歡聽歌，如今家里還藏著一套已然古董的設(shè)備，是那種外表看起來像木箱一樣的收音機，可以放磁帶，也可以收聽廣播，它像一個時代的縮影，里面珍藏著父親年輕時候的回憶。再后來，家里有了電視，父親便買回來一套VCD設(shè)備，還有一些當(dāng)時流行的CD。在我印象中，他總喜歡放黃家駒的歌，《光輝歲月》是我很小的時候就開始聽的，還有鄭智化的《星星點燈》，以及《水手》，等等。
? ? ? ? 這些歌曲都是上世紀(jì)九十年代紅極一時的老歌，它們是一個時代的符號，也是一代人的青春。如今，這些老歌仍流行于全國各地的KTV里，時不時就會被我們這些年輕人翻出來，但大多人也僅限于唱唱而已，而非像父輩那樣會因某首老歌而陷入沉思，因為，那并不是我們的青春。
? ? ? ? 受父親的影響，我在很小的時候就開始聽歌，或許是因為喜歡月亮的原因，兒時的我特別迷戀陸小鳳的《月亮光光》，每當(dāng)節(jié)奏響起，腦海里就會出現(xiàn)一片落滿月光的畫面，有一群孩童圍坐在月光底下，跟著節(jié)奏拍掌；還有孟庭葦?shù)摹对浦杏卸溆曜龅脑啤?，以及李琛的《窗外》，等等，值得一提的是，《窗外》這首歌是根據(jù)李琛的真實經(jīng)歷而創(chuàng)作。講有個女孩一直幫他成長，他們在一起之后，李琛便決定去北京發(fā)展，后來他們之間慢慢少了很多共同的語言，乃至終于分道揚鑣，再后來，李琛寫下了這首叫《窗外》的歌。關(guān)于這首老歌，初聽還不知曲中意，再聽已是曲中人。除了這幾首歌，還有鄭智化的《星星點燈》，也是兒時很鐘愛的。
? ? ? ? 于是我便放了一首《星星點燈》，開始回憶一些停留在九十年代的痕跡。
? ? ? ? 我出生在上世紀(jì)九十年代，有幸見證二十世紀(jì)最后幾年的光景。那時候國內(nèi)還沒有高鐵，城市里也沒有那么多的高樓，印象中到處都是低矮而陳舊的樓房。我曾在南寧度過大半個童年，在那里上了幼兒園，也在那里目睹父輩所經(jīng)營的飲料廠由熱鬧到虛無。可以說，我喝著飲料度過了大半個童年。當(dāng)時父親跟幾個伯伯經(jīng)營著一家規(guī)模不大不小的飲料廠，他們一直很忙，每天都有車開進來又開出去，那些飲料被一箱箱地裝上車，運往我所不知道的地方。我總是站在一邊，看著大人們忙碌的樣子，覺得好玩又覺得無聊。
? ? ? ? 我常常跟母親出門，路過商店看到新奇的玩具時，就會賴在地上哭鬧著要母親給我買；我還喜歡坐在慢騰騰的公交車上，雙手趴在車窗好奇地看著外面劃過的城市風(fēng)景。母親經(jīng)常會給我買些石榴帶到車上吃，我總是饒有興趣地剝開石榴，把粒子一顆一顆地放進嘴里，然后眼里都是開心的光。
? ? ? ? 于我而言，整個世界就像一顆日漸熟透的石榴，在等我一點點地剝開。
? ? ? ? 當(dāng)時七伯還沒有離世，他是一個善良而沒有脾氣的人，很是疼愛我，經(jīng)常會給我買好吃的零食，還有好玩的玩具。我特別喜歡我的七伯，總愛黏著他讓他帶我到處玩耍。我們經(jīng)常蹲在石階上，玩著可以吹出透明氣泡的小玩具，看著那些氣泡在空中飛舞，心里總是無比的歡喜。當(dāng)時大伯家養(yǎng)了一只大白兔，七伯常常過去把那只大兔子抓到我的面前，讓我摸它的長耳朵，直到今天，我仍記得七伯對我說的一句話，他說，大白兔很友好，它不會吃小孩。
? ? ? ? 后來，那只兔子不見了，七伯也在九十年代末離開了這個世界。
? ? ? ? 等我長到可以去幼兒園的時候，母親便把我送到離飲料廠不遠的一座幼兒園，開始跟一群年紀(jì)相仿的小屁孩玩耍。她每天都會騎著一輛自行車接送我，而坐在后座的我總是不安分地翹著腦袋看過往的商店，看看里面有沒有喜歡玩具。每當(dāng)看到商店櫥窗里有新奇的玩具時，我就會哭鬧著要買，鬧得母親總想把我送人。被送去幼兒園的那段歲月里，我老愛跟其他小孩打架，對了，忘了說一句，我小時候可胖了，聽我媽說，我出生的時候有八斤多重，肥嘟嘟的，但后來生了一場大病，等病好后，手胳膊一下子就癟了，之后的十幾年里，再也沒有胖回來過。
? ? ? ?
? ? ? ? 幼兒園的老師都很溫柔，她們說起話來臉上總是帶著一種很親近的微笑。我們每天早上都會被領(lǐng)到一個小食堂里，圍著一張大長桌坐在各自的位置上，面前放著一碗豬肉粥，還有一個荷包蛋。每天吃完早餐，有力氣了，我就會到處找人打架，我總喜歡跟幼兒園里的一個小胖子打，打著打著，我們就成了好朋友。我們常常一塊兒跑到滑梯上玩。那是一個紅色大象的滑梯。我們從它的尾巴爬上去，又從它的鼻子上面滑下來，來來往往，不亦樂乎。玩到傍晚的時候，我就會跟他一起坐在滑梯旁邊的蹺蹺板上，等各自的家長來接回家。我經(jīng)常見到她的母親，是一個微胖的年輕女人，額頭上有一顆明顯的黑痣，她總是按時到來，將她的胖小子接回去。
? ? ? ? 平淡的日子就這樣一天又一天過去，直到有一天，小胖子突然不來了。我跑去問幼兒園的老師，小胖子是不是生病了，怎么今天沒有看到他。
? ? ? ? 老師摸著我的腦袋，笑著告訴我，他家搬去了其他地方，以后他就不來這幼兒園了。
? ? ? ? 我抬起頭看著老師，問，那以后是不是再也見不到他了。
? ? ? ? 老師愣了一下，她看見我眼里的光正慢慢地暗下去。
? ? ? ? 那一刻，我覺得心里空空的。
? ? ? ? 那是我第一次體會到離別的滋味。
? ? ? ? 后來有次跟小伙伴們在家里看電影，看到電影謝幕后出現(xiàn)一個“再見”時，年幼的我忽然激動地說道， “再見”的意思是待會兒還能見到，說明這電影沒有結(jié)束，應(yīng)該還有一集。
? ? ? ? 然后我們又等了好一會兒，卻發(fā)現(xiàn)電影真的結(jié)束了。
? ? ? ? 原來，再見的意思，并不是再見。
? ? ? ? 好在沒幾天，我就漸漸地忘記了小胖子的離去，那會兒我剛好迷上哆啦A夢的漫畫書，書包里經(jīng)常放著一本爸爸買給我的小人書，但我看不懂文字，純屬是在看圖畫。老師偶爾會給我跟小朋友講漫畫書上的故事，我總是聽得津津有味。大概是從那時候開始，我便在骨子里喜歡上了故事。
? ? ? ? 父親給我買了很多哆啦A夢的漫畫書，我總是把它們當(dāng)寶貝一樣地藏在自己的小箱子里，我很迷戀那只機器貓，就像如今沉迷于各種家貓一樣。
? ? ? ? 那時候父親跟他的很多好朋友都在南寧，他們經(jīng)常會在晚上去卡拉OK里吃田螺喝酒，好像我只跟他去玩過一次，小小的我就坐在父親身旁，一邊吃著田螺，一邊看著他跟另外兩個叔叔喝酒聊天，而頭頂上空是那顆散發(fā)著各種光線的鐳射光球。
? ? ? ? 時光似乎就停留在了那一刻，乃至后來每當(dāng)我寫起酒吧的故事時，我總會想起那顆發(fā)光的鐳射光球，它不停地在頭頂上轉(zhuǎn)動，發(fā)出各種各樣的光線，宛若記憶里時而閃過的片段，朦朧而遙遠。
? ? ? ? 我將這些僅存而殘缺的片段記錄了下來，它們都是生命里曾經(jīng)真實存在過的畫面，如今時光已過去大概二十年，期間走了很多人，也來了很多人，而我依舊還在。
? ? ? ? 二十世紀(jì)的天空，就這樣被隔絕在墻壁的另一頭，我有幸趕上了世紀(jì)的末日，也有幸目睹到一個時代的變遷。
? ? ? ? 關(guān)于上世紀(jì)九十年代，其實還有很多東西可寫，那時候交通還沒有今天方便，互聯(lián)網(wǎng)和手機也沒有普及，人們偶爾還會寫信，一切都還顯得很慢。
? ? ? ? 只是，時間沒有慢下來，它依然在孤獨地前行。
