從《乖，摸摸頭》，到《阿彌陀佛么么噠》，再到《好嗎好的》，《我不》已經(jīng)是讀過的大冰的第四本書了。從最初看書時的驚詫與欽羨，到現(xiàn)在的波瀾不驚，如今的我覺得任何事情發(fā)生在冰叔身上，都不足為奇。我們每個人都在譜寫自己獨一無二的人生詩篇，只不過，有些人漫不經(jīng)心，有些人卻極其認(rèn)真。認(rèn)真工作，認(rèn)真旅行，認(rèn)真讀書，認(rèn)真打鬧，認(rèn)真嘗試，認(rèn)真犯錯，認(rèn)真戀愛，認(rèn)真愛自己和家人，認(rèn)真生活每一天。
這本書一共八個故事和一封信，前四個故事真是催人淚下。《弟弟》里白瑪一家，讓我看到這世界上生命的另外一種存在方式。我知道世界上的人形色各異，可是，在此之前，我完全想象不出白瑪一家的生活狀態(tài)。苦，真的很苦，苦到白瑪?shù)拇蟾鐬榱松鎭G掉了性命，可又很甜，甜到哥哥為了弟弟可以毫不猶豫地放棄自己繼續(xù)讀書的機(jī)會。白瑪說，“大哥犧牲的是命，二哥犧牲的是人生，而他需要犧牲的只不過是歌聲……”。“兄友弟恭”這個詞用在他們身上太合適不過，貧窮落后的艱難生活并沒有擊垮他們，他們真誠、善良、友愛、奉獻(xiàn)，毫無保留地將生命中最有力量的愛交付給親人、朋友，甚至曾經(jīng)刁難過自己的陌生人，讓人忍不住心疼他們的同時，心底對他們生出深深的敬畏。看這個故事時，眼淚數(shù)次上涌，難得的是一滴沒掉，仿佛眼淚流出來，反而將他們看輕了。漸漸發(fā)現(xiàn)，人生中有些苦難，你無從選擇，比如出身，但也恰恰是從這些磨難中生出的頑強(qiáng)和善良、拼搏和溫暖，更觸動人心。
2016年，在浙江時，只去了烏鎮(zhèn)，現(xiàn)在卻十分想去西塘看一看，小藍(lán)和蠢子的故事，讓人感動、心疼、遺憾的同時，忍不住想了很多。“死亡”這個課題是每個人必須經(jīng)歷的，可我們從來沒有學(xué)習(xí)過應(yīng)該如何去面對。村上春樹在《挪威的森林》里說，“死非生的對立面，而作為生的一部分永存。”
小藍(lán)與蠢子平凡卻偉大、普通卻真摯的感情，讓我感觸頗多。多少夫妻大難臨頭各自飛，可這對小情侶卻真正告訴了我“性命相托”的愛情，是真的存在的。難過的是，小藍(lán)還是走了，在潮濕的西塘，雨滴滴答答，傘下只剩下蠢子一人獨行在青石板路上。只希望蠢子能夠好好生活下去，這也是小藍(lán)最大，也是最后的心愿。世事多變，原來我們的人生有那么多身不由己，我們能做的，就是在有選擇的時候，善待自己，愛護(hù)家人。
大冰的《乖，摸摸頭》里寫過老兵，他是值得敬重的，但我想說，冰叔，你真是要嚇?biāo)牢伊耍疫€以為老兵出事了，特意去微博看了看，還好，還在救火前線。我想說的是，冰叔，也許是你誤會他了。認(rèn)父母、生七珠、給孩子留錢，也許并不像你想的那樣，為了“走得從容”，而是他真正地“接地氣”了，他不再是背負(fù)著愧疚和責(zé)任的那個飄在半空中對往昔執(zhí)著不肯放手的老兵，而是愿意老婆孩子熱炕頭，共享天倫之樂的腳踏實地的老兵了。我更欣賞和欽佩，這樣的老兵。
還有，這本書的《成都姑娘》中有一句話，“世上最遷就女兒的總是母親”，讓我印象很深。無論你跟母親怎樣生氣、鬧別扭，她還是會按時做好飯叫你來吃，關(guān)心你衣服是不是穿少了會著涼感冒，惦記著你上學(xué)時帶的零花錢和零食夠不夠。她像一座山，矗立在那里，從未離開，每當(dāng)你轉(zhuǎn)身的時候，她就在那里，注視著你，給你需要的一切。可她也是第一次當(dāng)媽媽，也會覺得委屈和受傷，也會疲憊和難過，媽媽，我想替十幾歲的自己對您說一聲，辛苦了，謝謝您如此愛我，往后的日子里，換我是您的山。隨著年齡越來越大，慢慢體會到父母的不易，想到初中時爸爸送我去學(xué)校，他拿著我的書包，走在前面，帶我穿過坑坑洼洼正在修建的操場；想到高中時，媽媽周六下午騎車到學(xué)校給我送熱騰騰的餃子，她就坐在一邊，看著我吃完，再把飯盆裝好拿回家；想到第一次上大學(xué)時，爸媽送我，我們在火車上站了一個晚上，媽媽累到暈車，那逼仄狹窄的車廂，摩肩接踵的乘客，潮熱酸臭的空氣，但他們沒有一句抱怨，這就是愛，世界上最偉大的愛，因為它不求回報，且無怨無悔。我希望，我給父母的愛，也一樣純粹且強(qiáng)大。
無論是小藍(lán)的白血病，還是大洋母親的晚期絕癥，亦或是1歲9個月時因病失聰?shù)膯桃唬€有騎車出意外而高位截癱的大夢，都沒有辦法回到命運轉(zhuǎn)折的那一刻，重新選擇，真的一點辦法也沒有。面對人生重如泰山的困境，我們只能一點點熬過去，就像大冰說的，“往事身后拋，前途也無風(fēng)景也無晴，依舊是新奇而未知的航道”。
一年四季變化如常，365個日日夜夜，黑白交替。一天24個小時，1440分鐘，86400秒，亙古不變。所謂意義，不過是人對事物、地點、時間的一種賦予罷了。時光沉默地從過去來，向未來去，從來不曾為誰駐足或停留，它給予了我們一切，卻又殘忍地將一切剝奪。好在，我們的精神、靈魂和思想，在這一生的時光中，是完完全全屬于我們自己的，而這決定了我們將以何種形式度過這段歲月，給自己的人生賦予獨特的意義。
聽過這樣一句話，“你怎么過一天，就怎么過一生”，冰叔說，“有意思比有意義更有意義”，希望你我，以夢為馬，不負(fù)韶華。
