文:不見漁眠
圖源網絡
對我來說最難把控的不是情緒的起伏不定而是趨漸消散的熱度,如何恒溫持久的保存一份歡喜,一句深刻,對我來說太難。
我非君子但那份寡淡無味也算偏題偷學的淋漓盡致。它們讓我樂觀而淡漠。拿得起,放得下。它們讓我不至于一步三回頭,刪繁就簡。
一一年
開始在某小說網站連載,寫青春言情、古風迷離,有網站新簽約的作者朋友,我們成群結伙,遍地開花,情深意濃。是她們把我拉上熱門評論榜前十,經久不衰。
文章收藏人數等其他各數據達標,收到網站簽約邀請,那種歡喜,無可訴說,又為了自由的書寫,老讀者的請求,沒有回應。
有人和我說,如果三年后我們還是朋友,我們一定要見面。也是在那一年,身邊開始空寂。我悄無聲息的棄坑退圈,和她們失去了聯系,熱度用盡就像散架的骷髏骨架,懶懶散散,碎成一地渣。
直到如今我只能模糊的回憶起一些數據。點擊率、收藏人數、留言條數。而她們,像她們忘記了我一樣,我忘記了她們,徹底的、不留余地的。
我沒有和任何人提及過她們,如那個夏天,短暫的飽滿的時光,像什么都沒有發生過一樣,水波不興。
一三年
笛安還沒有寫完《南音》,我還沉迷于龍城三部曲。我再次回到那個網站,費了一個下午,重新登錄帳號。網站新出臺的規矩,早早的鎖了棄坑文章。我的一切石沉大海。
我開始大量修改、刪減、更新發布章節。六月十一號,我刪掉八十多個章節,刪掉十萬浮夸低廉的字。就像和我的過去,斬斷了最初的聯系。
我看到一些讀者一年前的留言,他們說一直在等,等了一年,我了無音訊。那種愧疚與直擊心臟的欣喜,從面部表情四溢到全身。我居然想留下來,用蒼白空洞的文字,矯揉造作的故事去填充他們的內心。把我的孤獨說給他們聽。
你還在聽嗎?我知道你一直都在。
當時寫了短序,我說:
“那些文字都是真的,那些文字都是假的。就像我和他們的故事,我真的一點都記不起,我以前為什么那么難過,為什么那么深刻?
以前寫的文字難過之深,觸目驚心;以前的聲嘶力竭,現在都恍然如夢,我真的有過那些感覺嗎?
感謝曾經敗的一塌糊涂的自己,終于放下全部,也感謝歲月待我依舊,故事還在繼續,卻不再是我的了。
……
很多熟悉的作者、讀者早已銷聲匿跡,然而這里所有的記憶依舊,像不舍弄臟的檸檬黃,明度如初。
無論還有沒有人在等待,還有沒有人在記起,我都要說上一聲,好久不見。
好久不見。”
劇情從來不會因為一個人的退出而停止更新,那時候我不懂,得與失,所以患得患失。后來我又看了一遍短序,看似激烈難平的表達,其實是百轉千回最平淡的傾吐。
雖然最后我還是沒有停留。
我們在各自的圈子里隨性安然,互不干擾,兩兩相忘。