翛，90后，大學生。

01

我出生在農村，在那個網絡還不發達的年代，在這個網絡發達不起來的地方，要想接觸到電子網絡游戲，是比較艱難的。

小學時，因為是山里的小學，大多數學生的父母常年在外，為了方便聯系，就會買一部手機留在家里，而我也因此理所應當地獲得一部新手機。

小伙伴拿著不能上網的老人機，只能從系統自帶的小游戲中尋找快樂。

“推箱子”、“貪吃蛇”、“俄羅斯方塊”等等，都是很簡單的益智休閑游戲，但卻是我們課后最風靡的娛樂之一。

每每大家相互比賽著誰活得更久，誰通關最多，誰得分更高。

當時為了成為最強的游戲王，我在家苦苦鉆研通關技巧，只為了在學校打遍無敵手。

但是好景不長，沉迷游戲終歸是要被發現的。

父母過年回家時，發現我整天抱著手機玩，于是沒收了“作案工具”，家里換了座機，想要徹底斷絕我的游戲來源。

不甘心啊，之后每次放學便跑到同學家里解游戲癮，而且那時候游戲已經升級換代，不再只是簡單的推箱子游戲，出現了戰斗風滿滿的“雷霆戰機”，更加激發了男生的戰斗欲。

有時候在同學家玩得上頭，干脆就不回家了。

一開始，家里人雖不說，但也都看在眼里，直到奶奶忍無可忍，在某次放學后，在路上蹲點，抓住了再次前往同學家里“一戰到底”的我，并狂揍了一頓。

之后，我就變得老實多了，直到四年級的時候，某次跟著爺爺上街趕集，在百貨攤上逛著逛著，看見了一盒四四方方的小機子，旁邊放著很多貼有漫畫人物的黃顏色卡片，它一瞬間就吸引了我的注意。

待爺爺走向下一攤位，我趕忙向攤主詢問，得知這是一款游戲機，需要連接電視使用，通過手柄控制人物來打怪通關，不同的卡片有不同的游戲，劇情、冒險、格斗……各種游戲應有盡有。

我當時就被這高端華麗的游戲描述給迷住了，決心自己一定要擁有它。

于是，回家后的那個星期，我就開始存錢，想辦法找我哥湊錢，存了好幾個星期才勉強夠，再借著上街買學習用品的理由要了一些錢，終于買到了那個在孩童時代堪稱昂貴的價值25元的游戲機，外加兩張五元游戲卡，還送有兩個游戲手柄，雖然肉疼但是很值得。

每天晚上，只需等著奶奶睡覺去了，接上電視就能開戰。

那個時候，和我哥正好兩個人一起玩，打“冒險島”、“魂斗羅”、“忍者神龜”、“超級瑪麗”……每天玩到深夜，不亦樂乎。

后來又時常邀請小伙伴們來家里玩，慢慢地大家都上癮了，很多伙伴忍不住也買了卡片機，每天一放學就相約大戰。

這個通關了就去同學家里玩其他游戲，所有卡都玩膩了就約著上街買新的游戲卡。

那個時候和伙伴們近乎打光了市面上所有流行的游戲，一遍遍通關刷熟練度，家里卡片都堆了一堆。

但好景不長，奶奶發現我們總是圍在電視機前，一呆就是幾小時，天天這樣也不看書，她就明白了這種娛樂是在耽誤學習，于是一怒之下就把我的游戲機給砸了。

不止如此，小伙伴們也相繼告破，全都被家里毀掉機子。

六年級時，進入青春期，出現了叛逆心理，自己偷存著錢獨自上縣城里，也沒啥特別的事，就是覺得城里好玩。

有時候甚至和小伙伴蹬自行車去，騎一兩個小時也不覺得遠。

上街的次數多了，就會越發沉迷在城市“燈紅酒綠”的世界里，打臺球、打電動，甚至可以到小網吧上網。

那時候的小網吧找個空機子就可以上網，兩塊錢一個小時。

第一次走進網吧的我，驚嘆于電腦游戲——“鍵盤加鼠標”操作模式的高端性，而且電腦顯示器上的游戲人物和地圖比游戲機上的飽滿立體得太多了，游戲劇情也很真實，仿佛自己就是游戲里那個人物。

但那時，我還沒有真正接觸到網絡，到網吧也只能打一打單機游戲，“血戰上海灘”、“圣安地列斯”、“暴力摩托”等等。

每個周末，我帶著自己存的一點零花錢，上城里固定的小網吧玩他個兩三小時。

但苦于實在是貧窮，每次上網的成本太高，慢慢地，手再癢也沒錢去網吧了，再加上馬上小學畢業考試，家里管得嚴，也就慢慢打消了去上網的念頭。

02

2011年八月，我考上縣二中，理所應當地住到城里就讀初中。

第一次離家生活，開始只能寄宿在姑媽家，但我和我哥一起住在她家，給她們家添了不少麻煩。

第二個學期，家里決定給我和我哥租個房子住，自己生活，而我無拘無束的生活也就此開始了。

同年九月，網絡游戲史的大事件發生——英雄聯盟上線國服，無數人的青春悄然改變。

那個年代，網絡已經比較發達了，QQ大火，很多的按鍵手機里都有了QQ軟件，智能觸屏手機也比較普及了，家里為了監控和安排我和我哥在城里生活的狀態，給我們買了一個觸屏半智能手機。

即使是對網絡完全陌生的我，為了不在同學里顯得落伍，特意托關系找人給我申請了一個QQ號，那個QQ號也一直陪伴我走到了現在。

那個時候，QQ仿佛是連接網絡世界的唯一道路，你可以通過QQ認識各地的人，最重要的是，它是暢玩各大網絡游戲的通行證。

當時最火的網絡游戲是“QQ飛車”、“地下城與勇士”、“穿越火線”，網吧里，全然是這三個游戲三分天下。

而我每個月省吃儉用攢下生活費，揣著新鮮的QQ號，便在黑網吧里開啟了我的網游時代。

面對眼花繚亂的網游，我并沒有急于隨大眾加入“三足鼎立”的任一派，而是看上了剛上線沒多久，擁有自己獨特玩法的MOBA（多人聯機在線競技）游戲——英雄聯盟。

每一局可以操控一個英雄人物，和四個隊友一同與對手隊伍同臺競技，先打爆對方水晶的一方即獲得勝利。

當時覺得這個游戲實在是太有魅力了，可以玩各種各樣獨特的英雄，補兵、推塔、單挑、團戰，用謀略經營和操作技巧打敗對手，它滿足了我對游戲打斗、戰略、操作、配合等的各種要求，我玩了一把便徹底愛上它。

到了12年、13年，英雄聯盟發散它的魅力，開始爆火，打破網吧里曾“三足鼎立”的局面，一時全是玩聯盟的人。

初三，家里把我和我哥送進了大山深處的小鎮上，寄讀在一個私校，企圖限制住我的游戲之路。

但是完全迷上了聯盟的我怎甘心就此束縛，一逮到機會就翻墻出校，去那個鎮里唯一的網吧打聯盟。

久而久之，便傳染給那個私校早早就束縛在學校里而無緣網絡游戲的同學們，跟我翻墻去上網的人越來越多。

也是從那個時候開始，我學會了在網吧通宵包夜，和同學整夜開黑，打得廢寢忘食，沒錢也想辦法借錢去上網，完全掉進了聯盟坑里。

14年，我考上了高中，但成績一般，父親不愿我就此廢掉，把我送進了市里一家名氣算好的私校。

進了市里就完全不是縣里能比的了，大多數同學都見多識廣，玩得也比較開，一起打聯盟的人特別多，而且技術都特別好。

每每一到周六就出校去上網、包夜，周日再無精打采地回學校。

那段日子，真的是青春里最快樂又最頹廢的時光。

每周上兩天網完全不會膩，經常通宵也不嫌累，不停地開黑開黑，眼里只有英雄聯盟和開黑的小伙伴，即使回到學校聊天話題也離不開聯盟，張口閉口的符文搭配和6300英雄，技術強的則是五殺炫耀和段位晉級。

校門口的網吧就是我們唯一的娛樂場所，周末放學只忙著去占機子，誰跑得快就交給誰這個光榮的任務，帶著一堆身份證，沒有身份證就直接開臨時卡，等自己一到網吧直接就可以開始，一點都不拖泥帶水。

一開始是追求效率，后來品味提升了，開始挑剔網吧，校門口的那個網吧環境越來越差完全看不上，就跑到市中心找更高端的。

可是私校吃住都管，家里給的生活費本就不多，長時間的上網使得我債務連連，錢也就成了最大的障礙。

那時間是英雄聯盟最火的時候，玩的人越來越多，聯盟的官方比賽也受到了更多人的關注，我開始因時常上不起網關注上了比賽。

打不了游戲，至少可以看看國內最強的職業玩家們打出最精彩的比賽，給最強的隊伍加油。

可惜的是，直到我高中畢業，中國隊伍也沒能在英雄聯盟最具權威的S聯賽上奪得冠軍，成了我青春最大的遺憾。

17年高考失利，與自己心中所期望的差十萬八千里，果斷選擇復讀。

所有人都勸我，都覺得我就是這塊料，沒必要再浪費青春和金錢。

我不顧家里反對堅決復讀，不只是對自己一無是處的青春的負責，也是為了對得起父母每年辛辛苦苦才交得上的高額學費，因為我知道這三年我的心思從來沒在學習上，我不止于此，我必須把游戲徹底戒了。

03

18年，考上陜西師大，人徹底放松了，沒有壓力沒有顧慮，沒再去糾結什么遺憾。

可也是18年，偶然聽朋友說，英雄聯盟中國賽區異常兇猛，打出了很多名場面。

我沒忍住，再次進入別過已久的網吧，為再一次沖擊S賽冠軍寶座的LPL（英雄聯盟職業聯賽中國大陸賽區）隊伍們加油，如此得以親眼目睹IG上單theshy天神下凡一錘四的名場面。

2018年11月3號，英雄聯盟S8總決賽在韓國仁川舉行，由中國隊伍IG對戰歐洲隊伍FNC，我坐在網吧緊張地等待某一刻。

本以為會是勢均力敵的勢態，但那一年的iG實在是太強，兇悍的打法和犀利的操作，以絕對的優勢一邊倒，打得FNC節節敗退，連拿三局。

當IG第三次推爆敵方水晶的時候，整個網吧沸騰了起來，所有人都在喊“IG牛逼”，我激動地站起來高呼，激動的淚水止不住流淌。

是的，八年了，中國隊伍終于在S賽奪冠了，多少玩家翹首以盼的那個場面終于到來了。

狂吼之后，我呆在電腦前，激動地聆聽著網吧里無盡的沸騰，顫巍地開了一把游戲，給自己未圓滿的青春劃個句號。

那局游戲是我打過最和諧的一局，兩邊隊伍所有人圍在一起，亮著圖標，瘋狂地在聊天框發“iG牛逼”。

那一刻，我們都想大聲告訴世界：我們是冠軍！

那一年，被稱為電競元年。

據說那天晚上不只是網吧，整個男生宿舍樓，甚至整個學校都在狂歡，朋友圈，QQ空間全是祝賀，聯盟玩家的喜悅回蕩在夜空久久不息。

確實興奮啊，英雄聯盟以前到現在，符文買不到了，等級不限制了，出了自走棋了，可是好友列表里全是灰色的頭像，等級永遠地停在了三十級，他們都忙生活去了，無暇再顧峽谷。

但是這一夜，仿佛又讓我們再次回到了那個一堆人一起開黑的夏天，熱烈、激情、興奮的氣息，那是熟悉的青春。

我們的青春，終于劃上了句號。

或許當年只知道上網的少年，在世俗眼里是頹廢沉淪的，是不學無術的，但每個人的青春從來都是自己定義的，那段出門結伴，回校相扶的日子無疑是我記憶里無可代替的，網吧里香煙泡面的味道深入內心，那是最獨一無二的回憶。

我雖然一直都是那類又菜又愛玩的人，段位從來打不上去，但是我通過這個游戲結識了太多過硬的友誼，我們走散了，可我們應該有個好的結局，我們太需要這個冠軍，我們太需要一個對青春解釋清楚的勝利了。

我和游戲的故事，最終定格在了英雄聯盟的“勝利”界面，我不再是熱情洋溢的召喚師了。

敵軍還有三十秒到達戰場，我最愛的英雄們要自己去碾碎他們了。

注：本文配圖均由作者提供。

今日小知識：

《英雄聯盟》（League of Legends，簡稱LOL）是美國拳頭游戲開發的一款英雄對戰MOBA競技網游，于2011年9月22日開啟國服公測，中國內地由騰訊游戲代理運營。

這是伍識的第?181?個故事

很高興遇見你和你的故事

公眾號“伍識”歡迎來稿