記得曾經有位老師說起過我的特點，有點像預言，說我是勞碌命，不會安分，三十歲之前會比較鬧騰，三十歲之后就消停了。
不知道是不是冥冥之中自有天意，現在自己到了三十歲，想想之前還真有點準，自己先前是挺不安分的——玩同城會、泡搖滾圈、混社群、辦讀書會……也就是在三十歲的時候開始消停了，退出的退出、放棄的放棄，然后結了婚，開始認認真真過小日子。不安分的心還是有的，于是總要干些能顯示自己的，寫作似乎就是一種。
【奇談雜閱】這個自己命名的專欄就是這么來的，從2016年7月一直寫到今年4月，每天一段，200-500字不等，一共寫了300篇，大抵可以回答那個：“每天日更是一種什么體驗。”的問題了。這是一個自說自話的專欄，代表著自己的品牌和特色。
決定做這樣的一個專欄，初衷其實是想培養一個習慣——用手機來寫作。有些熟悉其實是容易讓人固步自封的，先前相對熟悉鍵盤，發現沒電腦就沒法寫作了——這是最初自己想解決的問題。說到底，自己一貫是不喜歡主動交流的人，所以手機上的文字輸入原本用得并不多。用寫一個自己專欄的方式來練手機打字似乎很夸張，卻是最初開始的理由。
工具真會影響行為習慣，就說寫作，從紙筆到鍵盤再到手機屏幕，甚至可以通過科大訊飛的應用將語音轉成文字，不同工具創作的內容是大相徑庭的，這時候就得從讀者的角度來想想——別人為什么要看你發的內容呢？他能有什么收獲呢？其實這種想法也是通過摸索慢慢養成的，那不是個道理，而是一種認知觀念，有了它，很多問題就引刃而解了，接下來就是通過刻意練習來進行強化和提升。
在不同的碎片環境中寫作便是一種刻意練習，過程中漸漸摸索出了一些慣性，比如在地鐵上、等車時的碎片時段，其實很適合寫一些東西——因為這些時間盡管是碎片的，卻有著可以估量的預期，而且相對封閉。盡管外部環境是嘈雜的，但做些摘抄、記錄一些想法是沒問題的。說來，【奇談雜閱】本身的定位就是這兩塊：奇談是自己的想法和總結，雜閱是摘抄。
從定位到成為一個產品，既要通過刻意練習來打磨，還要不斷接受意見來改善，這是一個過程。可能經常關注的人是有印象的，這個【奇談雜閱】經歷過許多迭代——從朋友圈的文本+配圖，到后來加上了數量和日期，再往后是通過公眾號發布，最后發現還是用便簽生成的圖片感覺最好；發布時間也一直在調，早上、中午、晚上；內容的風格也在換……很多點贊和回復的朋友都需要感謝，那都是相當重要的反饋。在這個豐富的時代從來不缺內容，尤其不缺像我提供的這種“二手內容”，所以，唯有做好詮釋，才能對得起這份關注。寫作是孤獨的，卻也是豐富的，很多積累不只有自己知道，就比如后來【奇談雜閱】的專欄停了，真有人私信問我為什么停，并給予了鼓勵，這算是一種認可，也提醒了自己處在關系中的定位。
人是在不斷的行動中找到自己的意義的；人也會在不斷的行動中迷失。就像寫日記是為了證明自己沒有虛度光陰一樣，有些習慣就像《盜夢空間》里的陀螺，而轉動“陀螺“的動作本身就會對人有些影響——比如促使人去閱讀、去思考，去調整。回想起當初在辦讀書會之前，盡管喜歡閱讀，但大多是隨性而泛泛的，后來是為了要分享、要主持、要設計主題，閱讀無論從效率還是廣度都有了很多提升。所以【奇談雜閱】的初衷里還有這么一部分——做一個能促使自己去行動的標的，并順便把知識和觀點傳遞出去。很多時候人靠的不是自我約束，而是塑造一個自己來約束自己，于是人才可能去做一些似乎并不符合自己天性的事兒，去成長。當然，這前提就是：那個自己必須是自己塑造的。
電影《師傅》里有句話：“我學功夫，從15歲開始，每天揮刀500下，這個數管住了我。“一個期望成長的人是需要約束的，而那些精彩和美好的存在多少都有一些約束——色彩、節奏、韻律、關系……能在這樣的約束中找到自由，就像孔子所說的：從心所欲不逾矩。這是要靠修煉的，人生本就是一項修煉。
回到開頭那個三十歲的預言吧，或許自己是該認命，該消停了，但真要說修煉，其實并沒有一個盡頭。那還是自己找些事、找些目標去做吧，比如【奇談雜閱】，還是要寫，那是一種“管住自己”的辦法，更是一門讓知識和信息穿過自己的手藝。
那么，在五月，一切繼續。
