? 歸鄉路上，拾起賈平凹先生的散文集《曠世秦腔》細讀起來，起初買這本書是因為豪邁的書名吸引了我。我閱讀的速度極慢，沒有一目十行的本事，只是想細讀每一個文字，生怕錯漏了精彩之處。文集中大多是先生寫于八十年代，關于他過往煙云的回憶。說到兒時趣事不免引起我的共鳴，畢竟我也是生于鄉野之間（后來搬去城里住），骨子里流著相似的血液。
?《南嶺登高》中，先生回憶年少時代登山的趣事。
? “后來，都在傳說山頂上有奇珍的草藥，有人便上去了，回來說那里果真有人間未有的絕妙，又采得一籠半簍藥草，賣得許多錢。我那時心很不安分，便謀算能上去一次，因此牛就放得十分煩了，牛群常常走散也懶得及時去找，等找著了，就要全栓在樹樁，用鞭子一下一下狠抽，怨我不能想我所想，干我所干，全是這有口無言的牲口所拖累了……”看到此，我不禁莞爾一笑，年少的先生也頗頑皮。其實，我年少之時也這么干過。大約是六七歲的年紀，那時哥哥們都去城里讀書了，父母親又忙于農活，放牛這重任就由我來肩負?？蛇@重任對我來說，實在是巨大的考驗。
? ? 更小的時候，我甚是膽小，特別害怕獨處和黑夜。尤記得有日與母親及二哥一起去山上拾柴，母親生怕我亂跑受傷，便讓我呆在山腳下等他們。看著母親和二哥的身形消失在林木中，我越發覺得周圍陰氣森森，讓人毛骨悚然，風吹草動于我來說都是神宗鬼影。實在害怕及了，便大聲吼出來，似是聲音越大就越能嚇跑神鬼。母親似乎聽見我的聲音，趕忙返回來找我，見我狼狽擦拭眼淚極力想掩飾的模樣，臉上又是好笑又是憐愛，故作嘲弄地說：你呀，就是自己把自己嚇著咯。末了又說：世上根本無神鬼，關鍵在人心，你心里覺得有就有，覺得沒有就沒有。說完又離開拾柴去了。我記住了母親說的那句話，一直深信不疑。每當獨自一人，我都在心里默念著這句話來給自己打氣，這個膽小的“病癥”隨著年長也“治愈”了不少。
? ? 且說那放牛之事。因為膽小，我自是不敢把牛趕到深山老林，那里黑乎乎的，看不見人煙。于是，只有雜草和矮小灌木叢的山丘成了最佳選擇。我最喜愛春末夏初之時的山丘，歷經了寒冬，山丘已經褪盡枯黃，取而代之的是漫山鮮嫩而又充滿活力的野草，還有許多盛開的山捻子花（即桃金娘），待到盛夏便可采摘它的果實，深紫色的，甚是香甜可口。蜜蜂在花上采集花粉，從這一朵飛到那一朵。有時候你靠近捻子樹得仔細些，有可能野蜂的老巢就建在樹叢下，要是不下心侵犯了它們的領地，“雖遠必誅”，若被那毒針蜇到疼得你只喊爹娘。
? ?尋到一片草叢，最是鮮嫩，那翠綠欲滴的模樣對牛來說應該是非常美味。我拉著牛，好心讓它享受這美食，誰知它竟然挑食，嗅了嗅就只吃草尖處的一小節，如身強體魄的壯漢學那端莊溫婉的淑女細嚼慢咽，那模樣著實滑稽可笑。如此不領情不知好歹！我氣壞了，左手拉著它，右手抓住它的牛角往下摁，非要它吃不可?？蛇@牛脾氣也是犟的，似是懂人性般要同我抬杠，轉頭就走。我使勁拉住繩不讓它走，但終究是年紀小力氣弱，它一扭頭，我整個身子就都被它拉走了。我氣急敗壞，趁它停下來就立馬把它拴住，折斷樹枝狠狠地抽了它幾下才解氣。它一點反應也無，仍在低頭吃草，尾巴不過上下擺動幾下，似乎那樹枝打在它身上只是撓癢癢而已。待氣消了，我于心不忍便放了它。誰知它依然我行我素，這里咬一小口，那里啃一小搓，腳步不停地往前走，從未回頭看那片最鮮嫩的草。就像人一樣，不停地往前追逐著，眼前所擁有的棄如敝履，卻不知道最珍貴的東西其實就在你身后。
? ? 后來我也去了城里讀書，在另一個城市上高中，那時候父親把牛賣給了別人，全家也搬去城里住了。讀大學放假時回去過幾次，那里的環境變了，雜草叢生的山丘都全被種上了桉樹，捻子樹也寥寥無幾了。聽父親說那頭牛后來又被賣給別家了，再后來就不了了之。我不知道那頭?，F在是否還活著，如果活著的話，那它應該如老者般羸弱了吧。
