記憶十分的模糊，不敢十分的確認那到底是我上小學幾年級的時候了。那個時候，小學生還要上早自習，早上五點多鐘，深冬的時候，通常是手持一根蠟燭，用一張紙圍成一個圓柱包在外面，冬天黎明前的漆黑，蠟燭的光會尤顯得明亮。只記得是那一年的深秋，還未到冬天，或許是到了初冬，只是還沒有到點蠟燭的時候，早上天灰蒙蒙的，跟往常一樣去隔壁莊的小學上早自習，村口有一家人剛建起了幾間平房，院子還沒有圍起來，路過村口的時候，只覺得新建的房子走廊角落有一堆黑乎乎的東西，當時是沒理會那究竟是什么，當一個小時的早讀結束，放學回家再路過時，才發現，那一堆黑乎乎的東西是一個人，這是第一次在我們莊里見到老隱，當時幼小的腦海里，并沒有什么流浪者這么高級的詞匯，心想，這是一個要飯的路過在這睡了一宿吧。
那個時候具體的時間長短也是記不清楚了，只知道，從那以后，老隱便經常的出現在我們莊里，直到有一天，老隱在我們莊里常住了，提供給他住處的是莊里一位老木工，在老木工的一畝地頭處，不到五個平方的低矮小屋子，怎么形容這個小屋子呢，應該跟傳說中的小黑屋差不多，低矮，小，無水無電。或許這也是老木工收留老隱的原因，一間地頭小破屋閑著也是閑著。對了，老隱本來是沒有名字的，這個名字，也是老木工給他起的，在莊里叫開了，大家都這么叫了，也就成了他的名字。至于為什么這么叫，而他真正的名字叫什么，無從的得知，因為老隱不會說話，嚴格的說，是字吐不成個，話說不成句。好在，他能聽懂別人說的話，而久而久之，他支支吾吾的一些意思，我們也能明白個大概。
老隱長什么樣？如果是陌生人頭一回見，只會當他是個要飯的，全身上下破破爛爛的。而事實上，老隱的的膚色很黝黑，用現在的的審美觀點來說，是令人羨慕的古銅色，他的頭發略長，但還不至于扎成個小辮子的地步，只是，不是一般的蓬松。額頭突出，鼻梁略挺，如果不是有一次跟他正眼直視，也不會發覺其實他眼神有力。走起路來，似乎有一只腳總是趕不上另一只腳的節奏，但他走的可不慢。上身是的一間青灰色外套貫穿了我對他整個記憶的始終。神智似乎也有些混亂。以上就是對老隱的描述，全憑回憶，自然會有些修飾，但不會絕不會夸張。你要是非要想象出一個畫面，03版《天龍八部》里的鳩摩智長起來蓬松的頭發，面色再和善許多，又或者《西游記》里的沙師弟把胡子剃了，這也算是老隱的形象再現吧。
自從老隱在我們莊里常住了以后，我漸漸明白了他平常到底是做什么的。也許，你認為他是個乞討者。而現在來看，用“職業”一詞來形容他的日常都不為過。因為，十里八村，每逢有人家辦喜事擺酒席的時候，總能看到他，在喜事現場，他或者刷刷盤子，或者擺擺桌子，或者找點其他的雜活干，而這些從來沒人安排他，因為我們那辦酒席做事情的都有特別的稱呼叫“忙人”，凡忙人，必紅紙在列，各司其職，顯然老隱不在此列，所干的活都是他自主的，似乎已經是他熟練許久的事情。而當酒席開席之時，他又很自覺的退到不遠處，從來不會說圍桌而坐，等到大家吃飽喝足，客走朋散，他才會，做到一個桌面上余的菜還充足的桌上，看看周圍有沒有沒喝完的酒，拎起來，自斟自飲，吃飽喝足。有時候，沒有酒了，才不足了，好心的主人家總會端上一盤新菜，半瓶白酒，幾個饅頭。吃飽喝足后，老隱也不會急著回到他的小屋子里，幫著主人家收拾收拾凌亂的桌椅碗盆，但通常他都是喝的暈暈乎乎的，干的也不利索。尤其當我們自己莊上有喜事的時候，老隱干活尤其起勁，莊里的老老少少，長久以來，也都把他當成自己莊里的人，大人們閑下來的時候，會三五一堆，看著還在干活的老隱，以他為話題，說道說道，小孩們，有時候也會逗他玩，但絕不會戲弄他。除此之外，喜事的主人家總會在飯前飯后給他個五毛一塊的零錢，也不知是約定俗成還是圖個彩頭什么原因。怎么樣，還認為他是個乞討者么？在我們那里對他這種特殊的行事，稱為“攆好”。
之前說，老隱腿腳不利索，卻走的快，也跟攆好有關。有一次，我們家族里遠方親戚家辦喜事，家族里的人做著我一位叔叔家里跑拉客的大客車去吃酒席。走到半路的時候，碰到老隱在半路，大人們猜測，老隱應該是去“攆好”而且應該跟我們去的是同一個地方，車上的大人們當時就開玩笑說，這老隱別掉飯眼（俗語指人家已經開吃了，人才到）里了，而事實上，并未如大人們玩笑所愿。后來。只是覺得好奇，距離那么遠的地方辦喜事，我們也是靠親戚電話通知，他怎么會知道，一直心中的一個謎。而“攆好”這種事，總會也有淡季旺季，總不能各家各戶都農忙的時候，還幫你去操辦繁瑣的喜事。每當這個時候，老隱自然也沒有“好”可“攆”，只是他卻也未曾閑著，在我記憶里，農忙時節，老隱不會到處瞎跑，那個時候，還沒有徹底的機械化，他會幫著我們村里的人干農活，當然，幫著老木工干的多一點。別人家的都是主人家去叫的，有沒有跟我們家干過記不清了，只記得聽鄰居閑聊說起過，說老隱干完活吃飯的時候，總是拿了饅頭或者餅子，夾了菜，不沾筷子不沾碗，也不在主人家的堂屋，就蹲在大門口，或者，陰涼地哪有石墩子坐著吃。我相信，那個時候，莊里沒有人會嫌棄他，而他的做法，現在看來，說他神智有問題顯然是不成立的。也不知道，叫他干農活的主人家，會不會也像辦喜事的主人家一樣，給他幾毛一塊的零錢。
而，我主觀的覺得他眼神有力的原因是，有一次，好像是中秋附近的一個星期天下午，我拿著一塊月餅，出去玩，轉著轉著，就看到幾個小伙伴上樹偷棗，當時我就急了，這事怎么能少得了我，立馬我就直奔棗樹去了，手上的月餅剛吃了兩口，剛好，老隱，迎面走來了，我靈機一動，把吃的一半掰了扔了，走近時，我拿給他另半塊說“老隱，給你半塊月餅?！蹦鞘俏业谝淮沃敝钡目粗难劬?，當時年幼無知無覺，后來長大的時候，才覺得那眼神，似自嘲似無奈，當時已過，今時今日，再也無法去理解，只覺得不那么簡單，而我也清楚的記得，那半塊月餅，他吃了。
讀到這里，如果你還認為，老隱是一個底層常見的流浪者，那除了能說明我的表達能力一塌糊涂之外，再無其他了。那老隱到底是干嘛的呢，在來到你們莊里之前又是什么樣子的呢，是什么原因讓他變成了這樣？不錯，這也是我內心深處無法解開的謎。只隱約記得，小時候似乎聽一些大人們談到過老隱的過往來歷，只記得妻子，家庭這樣的字眼，也不知是真是假?；蛟S是緣分使然，或許是老木工的收留，或許是莊里人的友善，讓他對我們莊產生了歸屬感，已經沒有人能給出一個準確的答案。寒假里想問一些莊里的老人，也因心里雜亂而擱下了，因此未曾動筆，至此文章寫出來，也不知道個是好是壞。
初中以后，老隱還在莊里，大概是上了高中以后，一月回家一次，見得少了，好像是忽然之間，就不見了，就像他忽然之間，成為了我們莊里的一個份子一樣。慢慢長大，再想去追尋心中的疑問時，卻發現為時已晚。就連老木工地頭那老隱的小破屋都已被夷為平地，一點現實的痕跡都找不到了。老隱在我們莊，七八年有了吧，他已經不單單是個路過我們莊并且在我們莊定居的流浪者，他已經成為我們莊的一份子，成為我們莊里人共同的記憶，成為那個年代，我們莊里不可或缺的一部分。
時至今日，心里的早些個疑問早已釋然，而懸在心中的確是另外一個.......我已經找不出一個詞來形容。
老隱，他從哪里來？他要到哪里去？他......還活著么？
