這小區(qū)的名字叫做死無葬身之地小區(qū),聽著名字感覺挺嚇人,其實(shí)聽這名字確實(shí)挺嚇人的。小區(qū)的名字當(dāng)然不叫這個(gè),這個(gè)是居住在當(dāng)?shù)氐木用耖_玩笑的時(shí)候說的,那小區(qū)到底叫什么名字呢?其實(shí)這小區(qū)根本就沒有名字。那為什么叫死無葬身之地呢?那是因?yàn)檫@小區(qū)在修建之前是片墳地。因?yàn)橐藿ㄟ@小區(qū),墳地里的墳都遷走了。遷到哪去了?誰也不知道,有人說是遷到山上去了,這也只是聽說而已。他們來了,在這修小區(qū),墳地里的墳豈不是就成了死無葬身之地了么?
這小區(qū)坐北向南(是不是所有的小區(qū)都是坐北向南?),最南面是一排排的六層小樓,蓋了才十年,那房子看上去還挺新;再往后是兩三排的破樓,和新樓比起來簡直沒法看,這樓在這已經(jīng)挺立了三十多年,風(fēng)吹日曬,樓外面的水泥已經(jīng)全部剝落了,紅色的磚頭裸露著,即使是這紅色的磚頭也開始了剝落。整個(gè)樓天天都矗立在那,不過給人的感覺像是上去,甚至不用助跑,一腳就能把那樓的墻踹踏。不知道在里面住的人感覺怎么樣,反正在外面的人看來,住在里面挺危險(xiǎn)的。再往后就是奇觀了,像是回到了九十年代初期,歪歪扭扭的小路,小路的兩旁擁擠著歪歪扭扭的住房,有平房,有磚瓦房,甚至還有草房。那些平房是有條件的人家自己蓋的,住著和樓房無異;那些磚瓦房都是蓋不起平房的,只好維持著。至于那些草房分兩種情況,一種是家里實(shí)在窮,是實(shí)在沒錢,吃飯都是問題,至于改善住房的問題從來都沒有想過,對住房的要求是真的不高,能住就行;另一種情況就是很有錢,在別的地方買了房,這草房子早就不住了,就扔在這兒,沒管過,大概都已經(jīng)忘了。草房子都很鮮明,不但房頂是草鋪的,并且所有草房子的房頂都長著草,像是在表明身份,看啊,快看啊,這是草房子,看到?jīng)]有,上面還有草呢。
不可思議,若不是真的親眼見到,誰會(huì)相信現(xiàn)在還有草房子?若不是親眼見到誰會(huì)相信現(xiàn)在草房子里還住著人?什么人會(huì)住在草房子里?進(jìn)城做小買賣的,擺地?cái)偟模黾屣灥模麄儝赍X不容易,想盡各種辦法省錢攢錢,對他們來說,只要是個(gè)遮風(fēng)擋雨的地方就行。在草房子里住相當(dāng)便宜,一月三十塊錢,一天才合一塊錢。
吳不動(dòng)沒有住在這草房子里,他曾經(jīng)住過這草房,后來搬了出來,他屬于那種比較有錢的人,在外面買了房,原來的老房子就干脆不要了。三十塊錢也不在乎,與其為了掙那三十塊錢與小商小販斤斤計(jì)較,吳不動(dòng)更愿意清閑一會(huì)兒,少操點(diǎn)心。吳不動(dòng)是很早就從草房子里搬出來的人,他剛住進(jìn)高樓的時(shí)候真是羨煞旁人,不過現(xiàn)在也沒有人羨慕了,和他一起長大的人,現(xiàn)在已經(jīng)差不多死光了。吳不動(dòng)住在破樓里,吳不動(dòng)在這破樓里住了整整三十年,他是和這破樓一起變老的,每次回來的時(shí)候,吳不動(dòng)看著這破樓,覺得現(xiàn)在的自己就像這破樓,已經(jīng)是風(fēng)燭殘年了。