“我希望以后可以蓋一所房子，里頭有壁爐，掛滿了油畫。”

“那一定很漂亮，到時我一定要去你家玩。”

“不行。”

“為什么？”

“因為，我希望你住在里邊。”

金色的白楊樹下，拿著相機的清瘦男孩，廣場上滑著滑板的文藝青年，醫院里握著青雙手的無助少年，吉他教室中同她一起彈尤克里里的長發男生。青的腦海中這些片段，這些畫面終于變得清晰。

青全部記起來了。

拖著行李箱，提著一大堆衣服，長途跋涉后終于到達校門口了。開學季，大學的門口總是這樣的擁擠，忙亂。突然，青的袋子破了，衣服撒了一地，手忙腳亂的整理著，終于有人來幫忙了！一個清瘦的男孩子，走上前來，帶著雷鋒似得笑容。“你也是這個學校的嗎？”當然啦，不然來這干嘛，青的內心對這句多此一舉的問題無限嘲笑，但是還是很感謝有人可以來幫忙。

那是青第一次見到成。

課間，青和舍友再走回宿舍的路上。秋天學校里的景色很美麗，到處都可以看到拿著手機拍攝秋景的同學，他們大多三五成群，在好風景里合影留念。在樺樹林邊上，有個男生拿著相機，不停地擺弄著，變化著姿勢，尋找著合適的角度想要拍出好看的照片。青久久的立在那里，看著那人拍陽光下的黃葉。腦中突然出現了卞之琳的《斷章》：你站在橋上看風景，看風景的人看你，明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。而這個裝飾了青的夢的文藝青年正是成。

青聽同學說，成留了一級，本該畢業了可是種種原因還在上大四。青回想在學校的兩年間，卻從未見過成。

“你記得每天總在廣場滑滑板的那幾個男孩嗎，成就在里頭呀。”舍友的提醒喚起了青的些許記憶。

傍晚，青走過廣場，成滑著滑板，來到了她面前，看著成在身邊繞圈，那個模糊的印象變得清晰了，原來之前的確見過成。

成身上有太多自由的氣息，不畏學校的任何制度，哪怕是留級或是開除，只做自己想做的事。而青一直以來做著自己該做的事。但成的自由不羈喚醒了青內心某種壓著很久的共鳴。我們每個人的心中都關著一頭困獸，不知何時，何地，因為何種原因它會被喚醒。

每天都會見面，兩個人卻好像總是有聊不完的話題，從好萊塢的黑白電影聊到法國的新浪潮，喝著酒走在湖邊，激動時，背誦大段的臺詞。一年的時間，足夠地球公轉一周，草木凋零又重新發芽成長，四、六級可以考兩次，會計資格證可以考四次，雅思托福可以考好多次，然而他們兩個人卻還是朋友，很要好的普通朋友。

一天，青接到電話，說成滑滑板時摔傷了腿，青腦中一片空白，陪著去了醫院，看著成痛苦而猙獰的表情，青感覺好像沒有辦法呼吸了，只能緊緊地握住他的手，希望緩解哪怕一絲一毫的痛苦。每一分鐘都想一個世紀一樣漫長。

聽到要做手術時，青簡直要昏倒了，成的媽媽也匆匆從外地趕來了。成的家庭并不富裕，甚至有些困難，媽媽一人帶他。可能也是由于家庭的不完整，媽媽對成的管教比較松，致使成成為如今這個放蕩不羈愛自由的少年。

成終于畢業了，他沒有找工作，而是留起了長發和朋友在學校的對面一起經營一家琴行，吉他和尤克里里掛了滿滿一墻，他們還養了一只小狗。青是第一個顧客，她買了一把尤克里里，每天都去那里學琴，和小狗玩，當然還有成。

當她可以邊彈邊唱那首《寶貝》時，成的長發已經過肩。一天成對青說，你知道我的夢想是什么嗎？青好奇的的看著成搖搖頭。

“我希望以后可以蓋一所房子，里頭有壁爐，掛滿了油畫。”成說的時候臉上有一種光芒，是之前不曾見到過的光芒。

“那一定很漂亮，到時我一定要去你家玩。”青笑著看著成。

“不行。”成的臉上還帶著那份神秘的光芒，只是多了一絲微笑。

“為什么？”青很好奇。

“因為，我希望你住在里邊。”

成臉上的那份光芒慢慢的暈染開，充滿了整個屋子，也滲透進了青的心。

吉他的輕悅和弦回蕩在整個房間。

青開始學畫畫，她身上還是有著文藝的細胞。很快，素描鋪滿的房間，每一張都畫的不錯，她還會在邊上注釋一些需要注意的細節，例如光線的處理，手的位置，肘部的彎曲度等等。

她做的這一切，只是希望可以在那所掛滿壁畫的房間中有一副是她畫的。

大四，招聘會一場接一場。青也開始為未來考慮。成和朋友開的琴行根本賺不了幾個錢，只是吸引了周圍幾所學校的音樂青年罷了。一起玩音樂和做生意之間還是有著本質區別的。青側敲旁擊的建議過多次，希望成可以找一份穩定的收入，可是成都不回答，不作為。

成有他的世界，他的理想在遙不可及的云端，可是青則不同，她只是個生活在陸地上的平凡女孩，縱使她仰望天空，伸出雙手也無法觸及那云端，終會因為頸椎酸痛而低下頭，看看腳下。

最終，青去了遠方，去了她渴望已久的公司，他們失去了聯系。

后來有一天，青收到一封郵件，“我要結婚了”底下附著一張照片，是青進校門時，衣服撒了一地，手忙腳亂的樣子。