去年6月，畢業，我坐了一夜的火車，從黃河邊的那座城市離開。其實那個時候，在我的世界里，你已經真正離開了，只是我還沒有覺察到。7月末的時候，我沒忍住，一個人去了高中母校。

我從來沒有告訴過你，大學不短不長的四年里，從第一眼看到紅綠相間的操場跑道和寬闊的觀眾看臺開始，我就在這個與高中學校極其相似的地方思念了四年。在我所有的想象里，有你，有青春懵懂時悄悄喜歡了三年的男孩子，有胖乎乎笑起來很可愛的校主任，還有經常開導我的數學老師。所以，我不經常去操場，我怕，那種無所事事的漫游感和自己感性多思的心緒會逐漸剝蝕掉苦心建立起來的對新生活的期待。

你從來都知道，我是一個極其感性的人，用你的話說就是“隨時隨地都能活在自己世界里的人”，這一點我從不否認。以前，失落的時候，只要想到，還好，還有你們，心里就倍感溫暖，哪怕做兼職工作到午夜，一個人橫穿整個城市摸索著回去，哪怕是失戀了在冬夜的寒風里失聲痛哭。我都十分明了，還有夢想，還有許多貼心的朋友在遠方，關心著我。所以不論生活無論上演怎樣的喜怒哀樂，我都覺得自己足夠幸運。

所有這一切都發生在畢業之前我們進入社會之前的時光里，發生在那些屬于成長前一段的生命歷程里，那個時候，我們還沒有走到開滿鳳凰花的人生分叉口。

就在這里，我和你一起去看望住在附近的班主任，一起打排球打到雙臂紅腫，每天早上五點鐘爬起來和同學們一起晨跑，你在我身邊嘰嘰喳喳地說個不停，然而你不知道的是，那時的我一直心不在焉，記掛著后排那個讓我不停思念與痛苦的男孩子。

在學校門口，一個個男孩女孩從里面走出來，仿佛曾經的你我就在眼前。一個烏黑頭發的大眼睛女孩認真地盯著我看了很久，我錯覺，好像你也在這里。慢吞吞走進去，依舊是高高大大兩排綠樹，樹下一大群人涌了過來，有家長有老師有同學，人影憧憧，好似從舊的時光紙板上剪下來的人偶，他們游走過來，把我嚴嚴實實地包裹在中間。我不敢抬頭看，心中的怯意頓時達到了極點，感覺自己已經是個外人，站在這個校園里是如此的不合時宜，如此突兀，像搶奪了什么屬于別人的東西?？墒?，是誰把曾經屬于我們的校園、老師、教室、宿舍……給了別人？是誰？

（二）

相信你還記得那次我在國旗下的演講吧，我因為文筆不錯，就在升旗儀式上做了那次演講，那時的我格外喜歡寫一些像水一樣憂傷的文字，發表在?？?。那個油綠色的投稿箱還呆在它原來的地方，時光經久，它重新被粉刷了，而邊角上是依舊遮不住的銹跡斑斑。曾經我是那么喜歡它，如今，當它再次出現的時候，突然抑制不住的悲傷籠罩住我，就在那次我鼓起勇氣把那個男孩子寫進了我的文字里，默默在深夜里投進這個綠盒子，然而當它們刊登出來的時候，他已經轉學離開了。就在某個夜晚，我抱住玩具狗灑了它一身的鼻涕眼淚，而你就坐在旁邊，聽著我哭得心碎了一地。

如今，我坐在綠蔭里看八月的陽光在空蕩蕩的籃球場上盛開，不變的知了聲嘶啞了一季又一季蔥蘢的夏日，那個在籃球架旁奔走騰躍的男孩子，那個讓我看到就心跳加快只想快速逃離離開后卻難過思念的男孩子，已經遠遠離開，只剩下我一個人望著鋪滿刺眼陽光的操場，在追念中手握粉碎虛空的記憶，突然流淚。

親愛的，只有你知道這些秘密，你曾經鼓勵我勇敢追求，我終究還是在學習的重壓下焚毀了所有寫下的詩歌。是不是，年少的時候，我們都會遇到一個能讓我們成為詩人的人？

我還記得，你那時喜歡拍照片，每逢星期天總讓我在花壇邊為你拍各種照片，你說你要把美麗的心情、美麗的青春記錄下來，而那時的我，傻傻的，滿腦子考試，都忘記了青春本該很美麗。我喜歡你家的那架古箏，你是個很有氣質的女孩子，有著纖細嫩白的手指，因為你從小練習樂器的緣故，所以我十分羨慕，羨慕你可以擁有一張古樸的箏。直到我們上了大學，有一次你說你家的箏想念我了，我突然又不爭氣地想哭。那時我們在不同的城市，分別已久，直到現在都沒有見面。

你身上有種很陽光的味道，和你在一起的時候，我都覺得滿眼明媚。高考前兩個月，每晚下了晚自習，我們都會跑去小賣部，買來零食，坐在花壇邊，在逐漸鼎沸的校園里享受著我們美味時光。那些夜晚，雪白的梔子花開得一塌糊涂，濃重的香氣藏匿在綠葉中間，宿舍樓前的玉蘭花高高在上，像明亮的白蝴蝶蹁躚在夜色的海洋里。

我們之間的摩擦不是沒有，只是我們從來沒有吵過架。后來上了大學，隔著遙遠的距離，見面一次次在通信時提起，卻不知道為什么都沒有付諸行動，最后變成了“有空去找你”。

“有空”——卻原來，大家似乎都很忙。

這是一種因為距離而逐漸產生的疏離和陌生，現在我想，也許最初我們都沒覺察到，它伴隨著時光慢性摧毀一切的威力，一點點蠶食掉我們僅以勉強維系友誼的信念。而我，一直覺得友情不同愛情，不會因為距離而死亡?？墒?，我卻忽略了，距離太長，會讓人懶惰，懶得再坐車來看對方，懶得在問候時也是有心無力，懶得不再期待你回復我的留言，甚而在看到彼此最新的說說也懶得評論一下。慢慢的，直到有一天，我發現已經看不到你任何的消息動態，心里一驚，一看，你已經赫然不在我的好友行列里。

畢業的時候，見面的愿望也成為泡影，甚至最后彼此的去向也找不到提起的理由。已經忘記了最后一次通話的時間，只記得中間有大段的空白，我們誰都沒有說話，那種沉默，讓人心慌，只是我不愿意相信，我們會走到那種無法交流的境地。我不知道你什么時候交了男朋友，你甚至也沒有帶他來讓我看看，我只是聽說，你和他的各種甜蜜，我也只是明顯感覺到，從那時候起，我們已經成了彼此可有可無的一個人。

圖片發自簡書App

而在畢業前夕，我還一直想著要和你去拍閨蜜婚紗照。

一個人在母校的時候，突然想到，曾經有多少親密朋友，都逐漸消失在自己的世界之外了。無論高中大學，一旦畢業，就成了可有可無的路人甲，在看到他或者她的最新動態的時候，已經懶得動手留言了，即便是發了信息，也是石沉大海，那種看似還存在的友誼，在我們一日日的自欺欺人的自我安慰和麻痹中，瓦解，分崩離析。

可是我依然要感謝你，感謝你曾經陪我一起走過人生最刻骨銘心的歲月。如果人生要求我們不斷舍棄才能走得更遠，那么你的離開換來你想要的未來，我將含淚祝福。有人曾經說過：“只有極少數人才會覺察，那生命里最深處的源泉永遠不會停歇。這世間并沒有分離與衰老的命運，只有愛與不肯愛的心?！蹦愕碾x去，尚且不可避免，那么我憑借著手里的什么可以挽留所有？然而，我依舊希望，再見面時，我們可以燦然一笑，只是因為曾經的懂得。

“腦海之中有一個鳳凰花開的路口，有我最珍惜的朋友”，如果有一天想起我這個朋友，請記得聽一聽這首《鳳凰花開的路口》，里面有我想對你說的話。親愛的你，我們分散在鳳凰花開的人生路口，究竟得到什么又失去什么。那些不盈一握的記憶，還有你二十歲的青春，混著我無知年歲里的懵懂，鐫刻在心海深處，已經足夠。