? ? ? ?平生最大的愛好便是讀書。也許是境遇的緣故，加之性格使然，我不大喜歡到人群里去，總覺得那無謂地消磨時光，只能使自己更加碌碌無為；并且，還可能因為自己的言語偏激而生發出不必要的麻煩。時間久了，一個人蝸居起來，憋悶得發慌，竟生出些奇思遐想來，又不想與人聊敘，只能從書中找尋慰藉了。
? ? ? ?
? ? ? ?慢慢地，不知不覺中，便養成了一種不知是好還是壞的夜讀習慣。但我委實喜歡在晚上讀書，尤其是夜深人靜的時候。萬籟俱寂，一切都進入了夢想，一切都處于祥和與靜謐之中。白日里的喧鬧和騷動，強大者與弱小者，君子與小人，都歸于一種安寧，一種虛無。
? ? ? ?這時候，我便覺著這是一日中最好的光景了。妻和兩個女兒都已進入夢鄉，發出輕輕的熟睡聲。在這平靜的燈光下，千篇一律的白紙黑字，簡簡單單地排列組合，竟然有了那么大的魅力與魔力。滄海桑田，人世百態，烽煙云火，悲歡離合，仿佛就在眼前，聞之即響，觸手可及。沒有刻意地追求，但胸中每每所涌動著的，實難給他人道個明白，只能借用蘇東坡的一句話：自謂人間樂事無逾此者。我仿佛是從書桌走向生活，走向他人的心靈深處。我認識了錢鐘書，邂逅了張愛玲，拜訪了達觀而又充滿智慧的王蒙，通覽了史鐵生幾乎所有的散文選本，而善良聰悟極具才情的方英文老師簡直成了我夜夜促膝交談的常客。前些年，不知不覺地踏著余秋雨的足跡，探尋著他的“文化苦旅”。而周國平的文章，無疑更增強了我對生命與靈魂的深度考證。諸位大師對我的影響與日俱增，我靈魂深處的一些東西被他們激發著，推動著，使我跨過人生中一道又一道苦關。他們的著作操持著我房間生息的盈虧縮脹，破解著我的情感困惑與精神密碼。
? ? ? ?
? ? ? ? 隨著時間的流逝，看過的書也一本本地緊密相連，宛然一座城堡，而身居其中，儼然一位富翁。明知有些酸溜溜的文人味，可還是樂此不疲。夜讀之于我，是一種習慣，更是一種極好的修養，做個“書癡”“書淫”是無人知覺的，也少有人懂得它的好處。深夜讀書，意味深長，尤其是冬夜。冬夜研讀的趣味，古人早就有言在先?！段郝浴分杏浻悬S遇名言，為學當有“三余”。何為“三余”？遇曰：冬者歲之余，夜者日之余，陰雨者時之余也。如果是“雪夜”，則兼有三余，最是讀書的美妙光景。明清文人謂“雪夜閉門讀禁書”是人生一大快事，確有幾分道理。后來，我又染上了臥讀這一惡習，但感覺并不壞，身心徹底放松了，不帶一絲偏見和雜念，完全處于一種氣功態。我甚至偏執地認為，只有臥讀，才能使諸位大家的作品在我的心里慢慢著落。冥冥之中，好像是為了完成某種夙愿與造化。
? ? ? ?
? ? ? ? 冬夜讀書，神清意堅，點燃一支煙，泡上一壺茶，滿屋溢香，虔誠得像位老僧，任憑你吞吐著一個精神道場。
