已過立夏時節了。

沿著山間新修的公路散步，眼睛所到之處全是蒼茫的綠色，整個人毫無招架之力地淹沒在了綠的海洋里。

少有新開的野花，除了肆意開在荒地、田畔的野薔薇。它們或白或粉的碗狀小花招搖地擠滿一根根藤條，散發出撲鼻的濃郁香氣，叫人聞都聞不過來。偶爾，也遇到金銀花，一兩叢，參雜在蔥郁的灌木間，順著樹干、枝條纏纏繞繞，銀白、金黃的細長花朵依著藤蔓開得小心翼翼。

跟野薔薇相比，金銀花要含蓄得多。它的花開也成堆成簇，卻很有規律。花朵對腋而生，全是大小相當的兩枚花苞，絲毫不帶給人視覺上的疲憊感。它的花香同樣繞人鼻息，卻不如野薔薇強烈。它干凈、醇厚，芬芳中自帶幾分淡雅與清甜，叫人一聞便覺神清氣爽。

金銀花又名忍冬花。《本草綱目》曰：“花初開者，蕊瓣俱色白，經二三日，則色變黃。新舊相參，黃白相映，故呼金銀花。”因其清熱解毒，又不傷脾胃，自古以來便是不可多得的中藥材。

對于金銀花，我是從小便熟悉的。小時候，每到暮春時節，金銀花才剛冒出一點點青綠色的花苞，家家戶戶的主婦便早已為之奔波了。未開的金銀花蕾有著最好的藥效，去葉，去藤，在暖暖的陽光里自然曬干，便可長期保存。這樣的金銀花，店鋪會爭相收購，農家也會自備一些。逢上暑熱天氣，抓一把金銀花，泡上一大缽色澤黃潤的茶水，是解暑消毒的最佳飲品。若是遇上小孩長濕疹、生痱子，用曬干的金銀花蕾熬水泡澡，亦是最有效不過的治療方法。

金銀花長得將開未開時，也是主婦們最為忙碌的時候。一得空，她們便提著蔑籮，在一片片田野與荒山里穿梭，尋找著藏匿在滿目蒼翠里的一叢叢金銀花。來不及慢慢摘，她們和著藤條，扯下一簇簇生得水嫩白凈的花苞，扎成把，將一只蔑籮塞得嚴嚴實實。這些金銀花，是要等到晚上摘的。吃過晚飯，忙完屋里屋外的事情后，一家人圍坐在昏黃的燈光中，說著閑話，一人手中拿一把還帶著余溫的金銀花藤，細細摘、慢慢找，這是一天中最愜意的時光。

那時，每家每戶都會賣金銀花。鄉野小鋪，人來人往，一袋曬干的金銀花換上十塊二十塊的零錢，是樸素生活中油鹽醬醋的來源。

而那時的小孩也是極早懂生活的。放學放假的空隙，我們總要去田野中尋那些被人遺漏的金銀花。一點一點積累著，等到夠稱一次了，我們就去一次小商店，每換得三塊五塊的零錢，心里總覺甜蜜無比。于我們，那來之不易的幾塊零錢，有時是一對漂亮的頭花，有時是一雙好看的塑膠涼鞋，有時僅僅只是一盒彩筆或一個本子，卻蘊含著無可言說的快樂。長大后，我也常常會得到自己所渴望的東西，奇怪的是，兒時歡天喜地的興奮勁兒卻再也找不回了。

長大離開家鄉，金銀花也不曾走出過我的視野。在車水馬龍的都市里，也不過仲春時節，金銀花卻開得一片爛漫。它們開在戒備森嚴的機關院內，開在人來人往的公共綠化里，也開在裝修講究的庭院里。沒有人摘它們換零錢，也沒有人摘它們泡茶，它們是被當作風景呵護的，一任花開到花落，我自花開，我自香。

有一年，我在一家占地面積比較大的公司上班。公司里有一大片樹林，樹林邊有湖，還有新辟的菜園。晴好的春日里，我總要跑去樹林里散步。一天中午，我才進樹林，便望見兩個女同事在那里摘些什么。跑去一看，她們摘的竟然是金銀花！粗粗一棵金銀花藤繞著一棵桑樹，開了蓬蓬的一大堆，叫人歡喜得很！也就在那一刻，兒時那些關金銀花的記憶全部涌現在了腦海。

我沿著樹林往前走，希望遇見一叢野生野長的金銀花，最終也真的在湖邊的荒地上遇見它們。在那一叢花朵繁密的藤蔓間，我久久駐足，屏氣凝神，直覺時間就此凝固了。后來，我挑了一把初開的金銀花帶去辦公室。我把它們養在清水里，一屋子都叫它的清雅香氣彌漫了。午后上班，困意猶在，摘下一把金銀花煮茶，瑩瑩的綠，好看又清香，深受同事們喜歡

這些天，金銀花開得正盛，鄉村里老一輩的人們仍然在為之忙碌。店鋪里還在收購金銀花，只是，時隔二十多年，它的價格并沒漲多少。每看到那些頂著烈日在田野中奔走的老人們，我的心里總要泛起微微的酸楚——時光飛逝，時代變遷，他們所守候的，卻仍是一年一度的金銀花開。

倒是鄉村里的孩子們已不再親近山野了。雨過天晴的上午，跟幾個孩童去山間公路上散步，遇見路邊一簇簇頂著雨珠的金銀花時，他們全都無視地走開。鄉下小孩不識金銀花，我耐心地跟他們說，這是金銀花啊，是很好的中藥材。但他們并不感興趣，看上一眼，又都跑去尋蝸牛了。

如今，鄉村孩子的成長歷程中，不再有纖藤繞樹的金銀花來點綴了。這多少有點讓我覺得遺憾。我想，缺少一些有關花草的記憶與情感，生活會不會也因此少些芬芳呢？