一、我們?yōu)槭裁匆喿x
1、書籍是思想的延伸
如果沒有書籍,那么所有的世界都得自己去拿腳步走一遍才能了解,所有的歷史,都只能靠自己挖墳才能了解。還沒走完所有的角落,也還沒挖完所有的墳,估計(jì)生命就要結(jié)束了,世界太大,靠腳走生命太短暫,只能靠思想去馳騁。
通過別人的思想延伸自己,這是一個(gè)捷徑。而如果因此而把自己埋葬在別人的思想里,則又是一個(gè)不幸。既知道捷徑可用,也知道不幸可避,那么才能夠踏著別人鋪就的臺(tái)階,在有限的生命里面,更好的成就自己。
2、閱讀的變現(xiàn)是無形的常聽人說,走了這么多路,讀了這么多書,還是活不明白。也有人說,讀了這么多書,又有什么用呢。
不是說,這邊讀完一本書,那邊就馬上會(huì)有對(duì)應(yīng)的產(chǎn)出。這樣把閱讀當(dāng)成飼料的讀法,營養(yǎng)也只能是飼料層次的了。書的營養(yǎng)不在于吃,而在于通達(dá),在于心領(lǐng)神會(huì)。
閱讀真正改變的,是一個(gè)人的氣韻。更具象的和實(shí)際的,是改變一個(gè)人的心智結(jié)構(gòu)。不閱讀,是一個(gè)人,閱讀了很多書,則又會(huì)變成另一個(gè)人。閱讀是通過改變一個(gè)人的根本心智,并驅(qū)動(dòng)他去走向另一番人生,如果是增益自身修為的閱讀,那么顯然這個(gè)變現(xiàn),即是脫胎換骨本身。
3、最終還是要成為自己
做個(gè)思想實(shí)驗(yàn)。一個(gè)星際空間站上,泡在營養(yǎng)液中插管子培養(yǎng)出來的嬰兒。他長大后,什么都沒有接觸過,那么他的自我認(rèn)知會(huì)是什么樣的?可以肯定,他沒有“自我意識(shí)”。因?yàn)樗鄙僖粋€(gè)文化模因和地圖。
自我認(rèn)同的形成,是后天的。它的關(guān)鍵,是文化模因和地圖。所以,閱讀就是一種建構(gòu),你欽佩欣賞什么人,讀他們的書,慢慢的就會(huì)構(gòu)建出來與之相應(yīng)的人格和自我認(rèn)同。讀圣賢書的人,就會(huì)正氣浩然心懷天下。讀暢銷書的人,就會(huì)市儈庸俗小布爾喬亞。書都不讀,只能讀圖的人,就只能一直處于心智低幼狀態(tài)。
成為什么樣的人,關(guān)鍵在于自我認(rèn)同這種文化人格的構(gòu)建。而書籍和書籍里面的那個(gè)人的氣韻,則是構(gòu)建自我的基本素材。
4、有意義的理解力操練
為什么兒童只能讀圖,不能讀字呢,因?yàn)槔斫饬Ω簧稀H绻粋€(gè)兒童,一直不讀書呢,長大了之后,他的智力發(fā)育是不完全的。因?yàn)樵撻L腦子的時(shí)候,沒有進(jìn)行適應(yīng)性訓(xùn)練。
而理解力的低下,則是一生的缺陷。別人能通達(dá)的世界,自己看都看不見,別人能通透的現(xiàn)象,自己怎么想也不明白。不學(xué),不思,不讀,渾渾噩噩的度過了一生。快樂的豬,真的快樂嗎?那只是動(dòng)物性的本能,只是一種俗樂。
快樂是一種能力,這種能力,是比理解力的操練更難的事情。能通了之后,才能達(dá),能達(dá)了之后,才能樂觀:觀世界了然于胸,翛然而往,翛然而來,這才是真正的快樂:至樂。
二、讀過很多書都忘掉了,意義何在?
讀書,是為了了解別人是如何理解與認(rèn)知這個(gè)世界的。并通過別人的理解,來構(gòu)建自己對(duì)世界的理解和心智圖景。
也就是說,讀書的目的,不是在于記憶。而是在于理解。
每一次閱讀,都是一次對(duì)話。和作者的對(duì)話。真正有思想的智者,他們講的是關(guān)于這個(gè)世界的“關(guān)楗”。如果能心領(lǐng)神會(huì),那么就可以通過這樣的智者,拿到理解世界的鑰匙。
任何事物,只有理解了它,才能駕馭它。反之,則被世界碾壓。
這樣真正有智慧的作者,他們的書有一個(gè)共同之處:簡潔。反之也成立,但凡繁復(fù)冗沉之作,也肯定沒什么智慧可言。
契訶夫說:簡潔是天才的妹妹。
《黃帝內(nèi)經(jīng)》說:知其要者,一言而終。不知其要,流散無窮。
是不是簡潔,是鑒別一本書值不值得讀,書中作者值不值得交談一番的重要條件。
反面教材,有些書,只看看封面,看看目錄,就可以不用看了。還有的書,如果打開正文,看了五分鐘還沒發(fā)現(xiàn)這個(gè)人手里有鑰匙,也可以不用看了。
丁肇中說過一句話,任何書,任何思想,都可以用一句話來概括和表達(dá)。如果做不到,那就是沒理解透徹。
但也有可能,有些書,作者自己都不知道自己在表達(dá)什么,在說什么。他關(guān)于世界,并沒用理解,也沒用鑰匙。他只是在那里絮絮叨叨的沒完沒了。這種人寫的書,特點(diǎn)就是流散無窮,毫無價(jià)值。
書不盡言,言不盡意。意不盡象,象不盡道。所以,純粹刻意的記憶背誦書籍里的文字,沒什么意義。真正有些書有些句子,讀一遍,讓人一輩子想忘也忘不掉的,那才是真正的你正在尋找的“關(guān)楗”。
當(dāng)然了,很多人讀書不是為了理解世界,而是單純的為了消遣,為了取悅自己。實(shí)際上,真正攝人心魄的純文學(xué)作品,它在審美上的巔峰,就是它對(duì)世界的理解。
例如曹雪芹,李商隱,例如博爾赫斯,如品欽,例如穆齊爾,例如貝克特,卡夫卡,普魯斯特們……等等。如果他們只是一眾無腦暢銷書作者,寫的全是迎合庸俗市儈們的淺薄貧瘠的東西,又怎么可能攝人心魄。
淺薄的東西,不值得審美。就好像一張抹了幾百層化妝品的臉一樣,給人的感覺,就是膩,就是臟。
閱讀這條路,一旦走上去了,想一直淺薄下去,也挺難的。除非,是一個(gè)惡趣味的讀者,一直追逐著無數(shù)惡品味的作者。
當(dāng)一個(gè)人構(gòu)建了自己的天地,安了身,立了命,不再淺薄的時(shí)候,品味和氣質(zhì)就出來了。
這就是閱讀最大的意義。
讀了那么多的書,都忘掉了。但是,你通過閱讀而形成的品味和氣質(zhì),則是令人忘不掉的。