講真，一直不明白老家方言里的zuxie，究竟普通話里哪兩個(gè)字可指，直到初中學(xué)習(xí)魯迅先生的《社戲》，“做社”二字躍于腦海。百度“社”，解釋為：古代指土地神和祭祀土地神的地方、日子以及祀禮。
是的，做社本質(zhì)上就是祭祀！是桂南客家地區(qū)世代相承綿綿不絕的傳統(tǒng)。正如網(wǎng)友說中國(guó)的傳統(tǒng)節(jié)日都是吃的節(jié)日一樣，在我孩童的記憶中，做社同樣是美味的。
做社的地方，叫社壇山，謂曰山，其實(shí)是平地。老家方言里，山，意味著大片的樹林。社壇山里到處是郁郁蔥蔥的馬尾松。最里面內(nèi)供奉著村祖。外面一圈是簡(jiǎn)單的灶臺(tái)，一個(gè)與乒乓球臺(tái)大小、高度相仿的水泥高臺(tái)，是劏豬臺(tái)，及一個(gè)與高臺(tái)大小相仿，但只有20厘米左右的矮臺(tái)，叫社飯臺(tái)。
社壇山，在小孩眼里是個(gè)威嚴(yán)神圣的存在。走出村口，沿著那片綠油油的木薯地，就是社壇山。家長(zhǎng)會(huì)叮囑小孩：不要亂說話，不要大聲喧嘩，更不能在此地尿尿（害怕冒犯了神靈）。
每年農(nóng)歷二月初二、六月初二、八月初二、十月初二、十二月初二、三月二十三，是村里做社的日子。其實(shí)，并不是大日子，因?yàn)榇謇锏拿β挡]有因?yàn)樽錾缍ＰＴ缟希赃^早飯，父母會(huì)交給孩子10元左右的錢，交代村里今天要做社，就出門忙碌去了。
家里的老大，用米筒量出2筒米，裝在塑料袋里，帶上錢，帶上家里的弟弟妹妹們，浩浩蕩蕩地去社壇山“合米”去了。
此時(shí)社壇山里，已是熱鬧非凡。當(dāng)天的主事的阿叔阿伯們已著手干活了。主事者可是有講究的。必須是村里已婚男子，一般每次6人左右，老中青皆備，按照村里姓氏一次次一年年周而復(fù)始地輪流著。
主事者各有分工。
有負(fù)責(zé)合米的，從各家?guī)淼拿字辛咳?biāo)準(zhǔn)量（半斤左右）。合米完畢，淘米做一大鍋?zhàn)拥娘垼黾漓胗蔑垺?/p>
有負(fù)責(zé)登記的。紅紙上登記名字，并收鈔票。登記是登記父親的大名。農(nóng)村里田間地頭高腳五、廢三、阿卜二，原來都有鼎鼎大名的！有時(shí)，阿叔會(huì)逗趣某個(gè)孩子：你阿爸不是叫大頭四么？口齒伶俐的孩子會(huì)精準(zhǔn)還擊，木訥的娃兒，則紅著臉不知如何應(yīng)對(duì)。周邊的大人小孩都哈哈大笑。
有負(fù)責(zé)劏豬的。劏豬是個(gè)重頭活。豬是村里人養(yǎng)的，做社當(dāng)天一大早，就到村民家里抓豬，過秤，根據(jù)市場(chǎng)價(jià)格敲定價(jià)錢，同時(shí)，抓一只生雞（未閹過的）。登記時(shí)候交的錢就是根據(jù)豬和雞的錢均分出來的。
劏豬是在高臺(tái)上進(jìn)行。捆綁著的嗷嗷叫的大豬被扛過來，阿叔阿伯們，一個(gè)抓住前蹄，一個(gè)抓住后蹄，一個(gè)抓住豬頭，一個(gè)持刀嚯嚯向豬脖，白刀子進(jìn)，紅刀子出。阿叔們拿大盆接住豬血，這將是全村人的美味。待放血完畢，澆開水，脫毛，開內(nèi)臟等等一氣呵成。膽大的小孩們圍著高臺(tái)看劏豬過程，其中的男孩們，等他們長(zhǎng)大了，當(dāng)年的圍觀，助于他們更順手更自如。
豬、雞劏好，煮好，鍋里的米飯也飄出香味。阿叔們舀飯裝肉備酒，準(zhǔn)備祭祀。先是祭社壇山里的村祖、土地爺。因小孩不能參與，所以我也未能獲知祭祀時(shí)的具體情景。猜想應(yīng)該是請(qǐng)村祖好好吃好好喝，飯有肉有酒有，保佑全村人平安，賜予全村人福氣吧。隨著聲聲爆竹聲響起，叔伯們?cè)俅蝹浜萌饩骑垼@次是去去海邊的婆婆廟祭祀。
待婆婆廟的鞭炮聲起，孩子們便歡呼：馬上可以分社飯啦。
是的，祭祀完畢，就可以分社飯啦。
孩子們?cè)缭绲氐戎瑢募依飵淼娘埍P放在社飯臺(tái)上。此時(shí)的社飯臺(tái)，仿佛磁石一般，將大人小孩緊緊地吸引住。圍成一圈的人們，臉上盡是興奮與期待。
待對(duì)照登記數(shù)字，飯盤全部到位，就開始分社飯了。
先是分飯。祭祀過的飯，被叔伯們澆上了剛出鍋的豬血湯，鮮香味彌漫在整個(gè)社壇山。定量一家一大碗飯。當(dāng)舀到自家飯盤時(shí)，每個(gè)孩子都露出滿足期待的笑容，以及不易覺察的咽口水。
接著是分豬內(nèi)臟。即使是小到豬肝，也由叔伯們均分，做到家家有份。他們弓著腰將所有的內(nèi)臟，一樣樣地清點(diǎn)，發(fā)放到每家的飯盤里。為全村人做一頓飯確實(shí)不是易事，剛成婚的男子也許就在做這一頓飯中長(zhǎng)大了。
一切清點(diǎn)完畢，根據(jù)登記名單次序叫號(hào)：被叫到的喜滋滋上前捧走飯，到社飯臺(tái)旁領(lǐng)一條豬肉。沒被叫到的，一臉認(rèn)真，側(cè)著耳朵等待，滿懷期待。
回家后，全家人共享社飯。飯不多，你一勺，我一勺，米粒的清香融合在豬血濃湯的鮮香里，越嚼越有味。真的太美味了！
多年以后，在外求學(xué)工作的我，總在思考，做社為什么會(huì)成為老家的傳統(tǒng)？
也許是祖祖輩輩靠海為生，靠天吃飯。做社，祈禱風(fēng)平浪靜，魚蝦滿倉，出海捕魚的親人，平平安安。
對(duì)美好生活的向往，對(duì)身邊親人的關(guān)愛，融進(jìn)了我們的血液，成為了我們的基因，成為我們祖祖輩輩生活的主題，做社，就這樣一代一代傳下來！
