讀張振金的《中國當(dāng)代散文史》
范國強(qiáng)
女作家鐵凝有句耳熟能詳?shù)脑挘荷⑽暮永餂]規(guī)矩。這“沒規(guī)矩”自然是指的散文這種文體最自由最靈動最不受羈絆而言。這話自然是不錯的。但我以為，如果將這“規(guī)矩”理解為不是僅指一種或幾種散文固定模式和思維定式，而是借喻符合散文創(chuàng)作規(guī)律的已經(jīng)日臻成熟的所有表達(dá)方式和寫作風(fēng)格的話，那么我們則應(yīng)當(dāng)承認(rèn)，散文河里是有“規(guī)矩”的。張振金的這部《中國當(dāng)代散文史》，無疑是在充滿好意地引導(dǎo)讀者散文河里“尋規(guī)矩”。
當(dāng)然，這所謂的“尋規(guī)矩”，也不是讓初入散文之門的讀者都去亦步亦趨某一個作家創(chuàng)造的某一種“規(guī)矩”，須知再好的“規(guī)矩”一旦“被樣板”便難免淪入單調(diào)和僵化，使散文變成“木乃伊”。“尋規(guī)矩”是引導(dǎo)讀者在對各散文大家創(chuàng)造的各種“規(guī)矩”的學(xué)習(xí)、揣摸、比較、對照中，去尋求、探索、融合、創(chuàng)新出適合自己創(chuàng)作的最佳方式，以形成自己獨(dú)特的散文風(fēng)格。實(shí)際上，現(xiàn)實(shí)中的散文后起之秀大多就是這樣在“尋規(guī)矩”中練成的。
恕我戲言，正是抱著這種“尋規(guī)矩”的“投機(jī)取巧”動機(jī)，我才冒著酷暑一氣讀完張振金的這部大著的。老實(shí)說，像這樣洋洋四十萬言的純學(xué)術(shù)專著，沒有這股動力真還難以堅(jiān)持讀下去。作者沒有讓我失望，我的熱汗也沒有白流，讀后我欣喜地發(fā)現(xiàn)，中國當(dāng)代散文這條已流淌大半個世紀(jì)的長河里，所形成的“規(guī)矩”竟是如此絢爛多姿，令我目不睱接。
我以為，這部書的最成功之處，是將中國當(dāng)代散文諸大家的獨(dú)創(chuàng)“規(guī)矩”分別作了具體入微的闡述與辨析。書中介紹了一大批對中國當(dāng)代散文卓有貢獻(xiàn)的大家和他們的散文風(fēng)格，使讀者不能不對他們肅然起敬。讀者通過散文巔峰俯瞰，既可了解到中國當(dāng)代散文的發(fā)展歷程和大致走向，更可從中領(lǐng)略到中國當(dāng)代散文的百花齊放和爭奇斗艷，從而有益于提高讀者的散文素養(yǎng)和審美能力。
我們不妨來看看這部書中所介紹的散文大家們所創(chuàng)造的各種“規(guī)矩”：
在建國后十七年的散文中，最先印入讀者眼簾的是軍旅作家魏巍，其代表作是《誰是最可愛的人》，他的散文風(fēng)格是“通訊散文化、抒情化，更富有文學(xué)情趣，以一種輕松、活潑、優(yōu)美的情調(diào)貼近讀者”；女作家菡子，其代表作是《我從上甘嶺歸來》，其風(fēng)格是“真實(shí)、樸素、細(xì)致，散發(fā)出生活的芳香和詩意”。秦兆陽的散文“深沉而樸實(shí)，清雅而曠達(dá)”，柳青的散文“善于以小說的筆法塑造人物形象，語言樸素生動，有濃郁的泥土氣息”。而建國后十七年中被譽(yù)為“當(dāng)代三大家”的楊朔、秦牧、劉白羽，更是體現(xiàn)了上世紀(jì)五六十年代不同的創(chuàng)作風(fēng)范，并對當(dāng)時的散文創(chuàng)作產(chǎn)生了廣泛的影響。楊朔“拿散文當(dāng)詩一樣寫，以詩的意境見長”，其代表作是《荔枝蜜》《雪浪花》《茶花賦》；秦牧“發(fā)揮知識和聯(lián)想的魅力，偏重在敘事中言理，以理趣取勝”，其代表作是《藝海拾貝》；劉白羽“追隨時代的脈搏，以熱烈昂奮的政治抒情著稱”。其代表作是《長江三日》。他們散文創(chuàng)作的成敗得失，在相當(dāng)程度上代表了上個世紀(jì)五六十年代中國散文創(chuàng)作的成敗得失。
十七年中還有相當(dāng)一批散文作家是我們所熟知的。如吳伯簫，他的散文“積極、真純而樸實(shí)”；曹靖華，其“記述筆調(diào)是質(zhì)樸、輕松又富于情趣，在‘縱情神聊’中流淌著淡淡的詩意”；袁鷹亦是以“詩意淳厚”為顯著特色；郭風(fēng)“善于抓住事物的個性和特色，通過‘移情’手法把自然景物人格化、生命化”；何為“敘事簡潔清朗，構(gòu)思新穎奇巧，立意清新高遠(yuǎn)，筆調(diào)富有詩情畫意，以寫人為主要特色”；魏鋼焰“有革命激情和時代精神”；陳殘?jiān)频淖髌贰坝袧庥舻摹浳丁汀?；杜埃的顯著特色是“情緒真摯而行文質(zhì)樸”，是“細(xì)微的描寫與熱烈的抒情”；鄧拓和陳笑雨都是以雜文見長，雜文也是散文的一個分支，他們的雜文則是以針砭時弊、鞭辟入里為特色。
新時期以來的散文介紹是這部書的重頭部分。它始于1977年年底，延至如今。其起勢“是千帆競發(fā)、萬木爭春的景象，是多元蓬勃、壯闊浩蕩的世界”。隨后涌現(xiàn)的老中青散文作家和作品如雨后春筍，風(fēng)格各異。老作家巴金是領(lǐng)軍人物，其代表作是《隨想錄》，其風(fēng)格“一是說真話的精神，二是批判的膽識，三是自審的意識”。他認(rèn)為“散文的最高境界是‘寫作和生活的一致’，主張‘把心交給讀者’”。自《隨想錄》以后，影響了整個散文創(chuàng)作，造成了一種沖擊波。隨之而來的，是挽悼與反思的散文大量涌現(xiàn)，丁玲、韋君宜、丁寧、杜宣等作家在此期間都寫了大量此類的作品。此外，宗璞主張散文“不只有真情實(shí)感，美麗圖畫，還要有議論”，她的散文“因?yàn)橛虚W著智慧之光的議論，增強(qiáng)了理性力量和精神深度”；楊絳的散文“以細(xì)膩傳神的敘事為特色。不時可以見到一種趣味，一種幽默”；黃秋耘的散文“都是記敘一段往事來抒發(fā)深情，對于一切美好的事物，帶著淡淡的眷戀；對于一切被損害的美好事物，則表現(xiàn)深深的哀愁”；柯靈則是“以雜文的形式驅(qū)遣憤怒，以散文的形式抒發(fā)憂郁”；陳荒煤“以細(xì)膩生動的筆觸描寫人物性格特征，表現(xiàn)自己對人生的思考和歷史的探索”；徐遲“張揚(yáng)了理想精神和批判精神，把抒情、描寫、議論、敘述多種手法結(jié)合起來，完全恢復(fù)了散文寫作的自由心態(tài)”；黃宗英“沉郁多于明快，歌頌中帶有鞭撻，單純里面見嬉笑怒罵”；柯巖“以詩的語言和詩的構(gòu)思，營造一種詩的意境，表現(xiàn)人物的心靈美，從而給人以美的感受”，這一點(diǎn)尤與楊朔相似；陳祖芬“多用意識流和蒙太奇的手法，同時注意從內(nèi)容出發(fā)變換手法，努力做到每一篇既有風(fēng)格，又有創(chuàng)造”；理由“用小說手法把人物寫活，同時又蘊(yùn)含詩情哲理”；冰心的散文“率真流麗，婉約典雅”；孫犁的散文語言“一是善于以抒情的筆觸敘事，二是多用白描手法，三是蘊(yùn)藉婉媚，含而不露，四是樸素、平易、自然，五是從日常口語中提煉而成，具有濃郁的地方色彩和鄉(xiāng)土氣息”；賈平的散文特色“一是不矯飾，不做作，自由地抒發(fā)自我誠摯的感受和真實(shí)的內(nèi)心體驗(yàn)，二是著重描寫生活常態(tài)和平易事物，三是講究氛圍的營造和情緒的捕捉，四是常以小說筆法去寫散文”；汪曾祺的散文和他的小說一樣，“都不以描寫社會重大題材見長，而是以勾勒地域風(fēng)俗人情為勝。作品風(fēng)格清麗淡雅，語言幽默風(fēng)趣，筆法疏致散遠(yuǎn)，有濃厚的生活氣息和文化氣息”；張潔的散文“在藝術(shù)形式和表現(xiàn)手法上是自由、多變、無拘無束、新鮮而怪異的。在內(nèi)容上開拓涉及倫理、道德、愛情、人性各個領(lǐng)域，尤其是開拓描寫女性內(nèi)心世界的領(lǐng)域”；周國平“善于以隨筆的形式，夾敘夾議地表現(xiàn)自己對于生命存在及其價(jià)值的思考，以哲理性見長”；余秋雨散文“給我們帶來一種豁達(dá)宏大的氣度，即所謂散文的‘大氣’，瀟灑飄逸，汪洋恣肆，既有理性的光芒，又有詩情的激發(fā)，充滿了生命和活力、智慧和情趣，給人以極大的思索空間”；梁衡的散文“風(fēng)格豪雄剛健，常常表現(xiàn)出一種澎湃浩蕩之氣”；張抗抗“特別重視在生活中對景觀、事物、人性的揣摸，以及由此獲得的藝術(shù)感覺和心靈頓悟”；李玲修“善于用電影手法來寫報(bào)告文學(xué)”，諸如遠(yuǎn)景、中景、近景、特寫，推拉搖移俯仰等等各種花招兒，她都拿來予以借鑒。
這部書在敘述和分析中國當(dāng)代散文大家的創(chuàng)作特色時，還有意識地將“規(guī)矩”趨同的作家們大致進(jìn)行了歸類，如將袁鷹、楊朔、菡子、何為等歸納為“釀造生活的作家”；將冰心、季羨林、張中行、劉白羽、賈平、林非、周明、石英、姜德明等歸納為由“說真話”到“寫人生”的作家；將王蒙、劉心武、陸文夫、馮驥才等歸納為“以坎坷經(jīng)歷訴說人生”的作家；將王宗仁、楊聞宇、高洪波等歸納為“以豪壯基調(diào)表現(xiàn)軍旅人生”的作家；將余秋雨、張承志、周濤、史鐵生、韓少功、梁衡等的散文歸納為“文化散文”等等。如此歸類以后，再去細(xì)究他們各自的散文風(fēng)格，則更易于使讀者了然于心了。
看文學(xué)評論家如何點(diǎn)評散文大家及他們的作品，的確是一件很有興味和啟迪智慧的事情。但凡論述文史之類的書，都是極不容易的，因?yàn)檫@既是在點(diǎn)評文史又是在點(diǎn)評文人。這兩個“點(diǎn)評”欲求恰到好處，這就要求作者一是要盡可能的多讀書，二是要有很深的文學(xué)造詣，三是要有自己的真知灼見，要能“發(fā)人之未發(fā)”，而不只是吃別人“嚼過的饃”。非博覽眾家不能成其此書，非學(xué)養(yǎng)深厚不能成其此書，非真知灼見不能成其此書。然而畢竟中國當(dāng)代散文家燦若群星，當(dāng)代散文浩若煙海，即使作者再如何竭盡全力，總難免有遺珠之憾。據(jù)筆者觀之，作者對新生代作家的介紹較之前輩作家介紹就相形見絀一些，譬如筆者所在湖北的文學(xué)楚軍就鮮見介紹，這可能與作者對新生代作家關(guān)注的視野尚不夠開闊有關(guān)。
關(guān)于闡述中國當(dāng)代散文的著作，作者此書介紹已有不少，同名的也有幾位：如1990年盧啟元主編的《中國當(dāng)代散文史》，1995年鄧星雨的《中國當(dāng)代散文史》，2001年徐治平的《中國當(dāng)代散文史》。同一題材的還有1996年王堯的《中國當(dāng)代散文史稿》，佘樹森、陳旭光的《中國當(dāng)代散文報(bào)告文學(xué)發(fā)展史》。張振金的這部大著出版均在他們之后，既凝聚了前者大家研究的精華，又有作者個人研究的結(jié)晶。
我沒有看過前面幾位的論著，但我坦言，我對張振金的“這一部”書是持有好感的。這是一部研究中國當(dāng)代散文的正史，是在主旋律的前提下對中國當(dāng)代散文發(fā)展概貌的總掃描，并由此生發(fā)對中國散文總的狀況和諸代表人物及代表作品的切中肯綮品評。這部書的好處還體現(xiàn)在諸多方面，如觀點(diǎn)正確，思路清晰，見解獨(dú)到，分析辯證，敘述流暢，文字干凈。應(yīng)當(dāng)說，這是一部頗有學(xué)術(shù)價(jià)值頗能闊人眼界的好書。
