對于參加高考的莘莘學子而言，誰沒有手拿《掌寶》、頭頂《龍門》、腳踏《三維》、懷抱《53》、魂牽《百煉鋼》的經歷？
這些教輔書，讓考生們愛時視之如珍寶，恨時棄之如敝履，一考試完立刻扔到墻角，連多看它一眼的心情都沒有。
可是唐朝時有一個考生，他參加高考時一邊復習一邊自己編教輔，考生們都爭相購買，而且直到現在還有很多人在研究他當時寫的這本“高考指南”。
一千多年了呀，厲害了word 哥！
01
這個人就是白居易。
他從小就是個神童，六個月大的時候，媽媽抱著他在屏風旁玩耍，指著上面的字一一告訴他讀音，誰知道一天媽媽開玩笑地問他哪個字是“之”，他居然伸出小手去指屏風上的“之”字。媽媽驚呆了，又問他“無”在哪里，他居然又指對了！
媽媽連著問了他好多回，他都能指對。成語庫里有個詞叫“略識之無”，現在指最簡單的字，形容識字不多，怎么樣？知道它的來歷了吧？
這可真是天生的“別人家的孩子”呀！
五歲，開始寫詩，他寫的“華山詩”中有一句“群山我為大，更無白云齊”，簡直令人驚掉下巴，此后，“神童”的稱呼代替了他的名字。
九歲，別人家的孩子還在搖頭晃腦的背詩的時候，他已經精通詩歌的聲律了。
后來北方發生叛亂，居住在河南新鄭的小居易被父親送往江南吳中避難。他十五歲的時候，給在徐州的哥哥寫了一封信——
江南送北客因憑寄徐州兄弟書
故園望斷欲何如？楚水吳山萬里余。
今日因君訪兄弟，數行鄉淚一封書。
這不是一首詩嗎，怎么說是信呢？對于一個被稱為“詩魔”的人而言，連日常對話都想用詩來表達，更何況是家書乎！
它想表達的其實就兩個字：想家。
這首詩迅速被傳唱開來。
十七歲，白居易只身一人來到長安。
在唐朝，要想做官有兩個途徑，一個是干謁，就是拜訪權貴，得到他們的推薦，二是參加科舉考試。
白居易先走的第一條路。他帶著詩去拜訪當時的大詩人顧況。顧況一聽“白居易”這個名字就笑了，他想逗逗這個小伙子：“長安米貴，居大不易呀”！
年輕人，你以為帝都是好闖的嗎？物價很高啊，你居然叫“居易”，你知道長安的房租有多貴嗎？
白居易沒有說話，只是恭恭敬敬雙手奉上自己寫的詩：
賦得古原草送別
離離原上草，一歲一枯榮。
野火燒不盡，春風吹又生。
遠芳侵古道，晴翠接荒城。
又送王孫去，萋萋滿別情。
顧況看完大吃一驚，抬頭看白居易：“你今年多大？”
“十七。”
這可真是長江后浪推前浪，后浪把前浪拍在沙灘上啊！顧況長嘆一聲：“道得個語，居即易矣！”
后來的事實證明，白居易的確很厲害，日本仁明天皇從唐朝商人那里看到白居易寫的詩，視若珍寶，愛不釋手，每天放在枕邊讀一兩首才入睡。他交代使者，只要白居易寫出了新詩，他不惜重金第一時間購買！
有學者研究，日本平安時代問世的《源氏物語》和《枕草子》有多處引用白居易的詩歌。而周圍其他一些小國家也都遍布白居易的粉絲，契丹人甚至在上早朝的時候要先朗誦白居易的詩歌，然后再議事。
這場景像不像我們很多公司開早會？
領導先喊一句：早上好！
員工大聲回答：好！很好！非常好！越來越好！明天會更好！
皇上先喊一句：白居易！
朝臣們大聲回答：離離原上草，一歲一枯榮！野火燒不盡，春風吹又生！
哈哈，這場景，真壯觀！
不過白居易雖然在長安一鳴驚人，但是并沒有得到推薦，所以他回家老老實實地準備考試去了。
02
白居易回到家中閉門苦讀，中間因為經歷了父親去世的打擊，生活困窘，連吃飯都沒有保證，“晝行有饑色，夜寢無安魂”是他對那段生活的描繪。
終于，在他二十九歲那年，他再次踏入京城長安。這次他一舉中得進士，名列第四。放榜之后，宰相要親自接見新科進士，這是何等的榮耀呀！
他們去慈恩寺，在大雁塔下題名留念，白居易非常得意地寫下了：
慈恩塔下題名處，十七人中最少年。
二十九歲還“最少年”？有沒有搞錯？
當然沒有。
你知道唐朝的考試有多難嗎？
唐朝的科舉考試分為兩類：一類叫常科，一類叫制科。
“常科”就是每年都會分期舉行的考試，主要有“明經”和“進士”兩種。
“明經”主要考記憶力，類似于我們現在的填空啊、簡答啊之類的，考的內容吧，也就十幾本經書而已，分為大經、中經、小經。大經是《禮記》、《左傳》，中經是《詩經》、《周禮》、《儀禮》，小經是《周易》、《尚書》、《公羊傳》、《谷梁傳》，從這九本里面抽查。
哦對了，還有兩本必考的經書是《孝經》和《論語》。
天哪，你確定這只是其中一部分？
對啊，這只是一盤小菜，大餐在后面呢！
再來說“進士”考試，它的考試內容有五十多種，范圍涵蓋了經書、時事政治、經濟、制度、軍事、法律、鹽政、漕運、歷史、數學、文字學，甚至還有一些道家的文化。
怪不得當時流傳一句話：三十老明經，五十少進士。
五十歲能考上進士都算是年輕的了！白居易那年“才”二十九歲嘛！更何況那么多考生，包括考了很多年的復讀生，只錄取十七個人，他一次就考上了，還不能得意一下？
孟郊有句詩，不比白居易更嘚瑟？
春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花！
相比之下，白居易已經算是很低調的了。他一帆風順地連過“縣試”、“州試”和“進士”三道大關，可謂是“十年常苦學，一上謬成名”了。
不過考上進士并不意味著可以就做官，還要經過吏部的一次選拔考試，這個考試非常嚴格，想當年“唐宋八大家”之首的韓愈考了四次才通過。
白居易精心準備，他把復習提綱總結成一本筆記，這本筆記被同學拿走抄寫，沒想到好多考生都來要，干脆印刷出來，叫做《百道判》，居然成了應試者的范文了。
白居易不知道自己的復習筆記還有這功能，不但自己考上了國家圖書管理員這個公務員，還交了一個一輩子的好朋友元稹，就是寫《鶯鶯傳》的那個，他就是復習了白居易的提綱通過了這次選拔考試。
白居易嘗到了甜頭，原來一邊復習一邊編寫復習筆記是個很有收獲的事情啊！一來可以幫助自己更系統地梳理知識點，二來賣筆記的錢也可以補貼家用呢！
于是，他決定在“制科”考試前好好復習，編寫一本最新、最全、最實用的“高考指南”！
03
前面說過唐朝的考試分為兩類，一類是“常科”、一類是“制科”。
“制科”是皇帝臨時舉行的考試。唐朝那時經歷了“安史之亂”已經由盛轉衰，唐憲宗李純下決心要革新政治，朝廷需要大量人才，隨時都會舉行“制科”考試。
制科考試最重要的項目是“試策”，就是針對皇帝的提問，做出自己的對策。
所有的考生都躍躍欲試，這個考試一旦成功，就可以得到比較高的官職了，這要少奮斗多少年啊！
白居易那時的校書郎三年任期已滿，正好賦閑在家，他約好友元稹和他一起準備這次考試，元稹欣然同意。
貞元二十年（805年）春，他們住進了長安附近的華陽觀中，開始為考試做準備。
之所以選擇華陽觀，是因為這里環境清幽，白居易曾經寫過一首名為《永崇里觀居》的詩，里面有這樣幾句：
永崇里巷靜，華陽觀院幽。
軒車不到處，滿地槐花秋。
沒有人語擾、又無車馬喧，自然是復習備考的好去處。
他們絞盡腦汁猜題，而且把皇帝有可能問的問題全部列出來，然后一一準備對策。白居易為這些問題準備了七十五篇策目，把它編成了歷史上非常著名的《策林》。
在《策林序》里，有這樣一句話：“退居于上都華陽觀，閉戶累月，揣摩當代之事，構成策目七十五門。”
閉戶累月，揣摩當代之事！當了一年多的宅男，就是為了猜題！嘖嘖，這份用功勁兒，絕對是當之無愧的資深學霸呀！
這本《策林》，不但內容全面，而且文辭華美，很快就作為最權威的教輔讀物流傳開來。
也許有人會說，教輔讀物嘛，終究擺脫不了被扔到墻角、然后當做垃圾賣掉的命運。
可白居易的這本《策林》生命力還挺頑強，因為除了“考試”這個功利性的目的之外，白居易是認認真真地在表達自己的政治主張，不然他后來怎么會提出振聾發聵的“文章合為時而著，歌詩合為事而作”的主張？不然他怎么又會被人稱為“詩王”？
這本唐代的“高考指南”涉及到了政治、經濟、軍事、文化、外交、刑法、吏治、風俗、禮樂等方方面面的事情，甚至他還提出怎么對待“養老”問題、怎么對待“盜賊”問題，還強烈反對“厚葬”，在那樣一個很重視人死后歸宿的封建社會，提出厚葬是傷財力、敗禮法的行為，這種思想還挺超前的。
他這么事無巨細、面面俱到，是因為他有一個非常偉大的目標，那就是重振大唐雄威！
看到了吧？什么叫胸懷！直到現在，他的很多主張還在被人提倡，他的這本《策林》，還不斷地有人研究。
當然，經過這么充分地準備，在白居易三十五歲的元和元年（806年）夏天，皇帝舉行了一次“制科”考試，白居易又一次中第，這就是他引以為傲的“十年之間，三登科第”。
白居易心里呀，那個美了美了美了醉了醉了醉了——
然而，然而，然而……
和他一起考中的元稹考了個甲等，被召入宮中擔任左拾遺，而編出一流教輔讀物“高考指南”的白居易，因為他在考試時“語言太過直接，不合圣意”只考了個乙等，被分配到陜西的一個小縣城周至縣做縣尉去了。
好尷尬呀word哥！
【轉載請標明作者、公眾號及ID】
