一本日記,兩個(gè)女人,三段八卦

舊的思想體系崩塌,新的價(jià)值觀又沒有建立,個(gè)性張揚(yáng)、風(fēng)雷激蕩的時(shí)代,奇葩的愛情故事俯首皆是。——Lady章

鐘欣桐吐露“想結(jié)婚卻無人敢娶”惹人心酸,希拉里在最后關(guān)頭又被扯進(jìn)“電郵門”,多少麻煩纏身的女人,都是吃了不懂電腦的虧。她們大概很想回到?jīng)]有電腦的年代,秘密寫在紙上,燒了就沒了。

但那個(gè)年代的人也會(huì)羨慕我們,珍貴的文字,復(fù)制一下就好,也不會(huì)為了搶一本日記一生交惡了。

從一本日記引發(fā)的幾段八卦軼事,大冷天看著玩兒吧。

在民國才女中,凌叔華出場(chǎng)率不像林徽因張愛玲那么高,可能和她“決意把自己的一切秘密埋藏起來”有關(guān),女兒說她“一生都把自己裹得緊緊的”,臨終前處理了所有的私人信件物品,什么都沒留下,包括林徽因跟她要了大半輩子的幾頁徐志摩日記。

徐志摩和凌淑華相識(shí)時(shí),正是徐志摩追求林徽因而不得、又沒有認(rèn)識(shí)陸小曼的那段日子。二人關(guān)系進(jìn)展很快,相識(shí)半年通信七八十封,差不多兩天一封。有人引用1983年凌叔華寫給陳從周的信:“我對(duì)志摩向來沒有動(dòng)過感情,我的原因很簡(jiǎn)單,我已計(jì)劃同陳西瀅結(jié)婚,小曼又是我的知己朋友”。

1925年春,徐志摩出國到歐洲去,他的日記、一些書信和手稿不便隨身遠(yuǎn)行,便統(tǒng)統(tǒng)裝在一只箱子里,想要找個(gè)合適的人代為保管。因?yàn)槿沼浖皶派婕八缒昱c林徽因的一段情意,所以他不能將箱子交給陸小曼;林徽因時(shí)與梁思成在美國留學(xué)。徐志摩想到了凌叔華。

箱子里除了徐志摩遺稿和陸小曼的兩冊(cè)日記外,還有兩冊(cè)或三冊(cè)康橋日記,這部日記記錄了徐志摩與林徽因相識(shí)相知初期的一些事情。徐志摩死后,林徽因多次通過胡適向凌淑華索要,但凌淑華怎么都不肯給,最終交出來的,還少了四頁,恰好是徐林相識(shí)那幾天的內(nèi)容。

梁實(shí)秋曾在《談徐志摩》一文中說:“聽說,志摩有一大堆文字在林徽因手里,又有一大堆在另外一位手里,兩方面都拒不肯交出。”

林徽因保存的徐志摩日記也沒有公開,在她死后由家人銷毀。

順著這本日記往下捋,凌淑華自己的婚姻情感也是一個(gè)大故事。

凌叔華與丈夫陳西瀅是在一起接待泰戈?duì)栐L華的時(shí)候認(rèn)識(shí)的,婚后一起留學(xué)又一起到武漢大學(xué)任教。到武漢幾年后,年輕的英國詩人朱利安·貝爾闖進(jìn)了他們的生活。朱利安是小說家弗吉尼亞·伍爾夫的外甥。

朱利安到學(xué)校的當(dāng)天便走進(jìn)了半山坡樹木掩映的陳西瀅家小樓。當(dāng)晚他寫信告訴母親:“整個(gè)下午我都和文學(xué)院院長(zhǎng)一家呆在一塊,有他的妻子,還有他六歲的女兒——非常可愛迷人的小女孩。我們談話的方式很自由——簡(jiǎn)直是內(nèi)地的劍橋。”

凌叔華給了新來客人應(yīng)有的東道主的熱情,朱利安給母親的信里這么寫道:“她,叔華,是非常聰穎敏感的天使……請(qǐng)想象一下那么一個(gè)人,毫不造作,非常敏感,極其善良極其美好,生性幽默,生活堅(jiān)定,她真是令人心愛。”相識(shí)僅一個(gè)多月,朱利安即向母親宣布,已經(jīng)與他心儀的中國女作家戀愛了。

女作家和洋詩人的緋聞在武漢大學(xué)校園里傳得沸沸揚(yáng)揚(yáng),凌叔華處境尷尬,陳西瀅也終于知道了妻子外遇的事。他向妻子提出三種了結(jié)方案:其一,和凌叔華協(xié)議離婚;其二,不離婚,但分居;其三,徹底斷絕朱利安,破鏡重圓。

思考過后,凌叔華決定回到以前的生活軌道,和朱利安分手。原定任教三年的朱利安也提前離開了武漢。武漢大學(xué)的學(xué)生為他開了小小的歡送會(huì),他們以為保守的陳西瀅趕走了激進(jìn)的朱利安。

朱利安走時(shí),凌叔華趕到廣州送行,又趕到香港再見了一面,并約定好繼續(xù)通信的方式。

幾個(gè)月后,29歲的朱利安陣亡于西班牙前線,武漢大學(xué)校友們?yōu)樗e行了追悼會(huì)。傳說陳西瀅也出席了,坐在第一排。

回到徐志摩,除了他和張幼儀林徽因陸小曼的故事廣為流傳,胡適與陸小曼也有一段隱秘的故事。

1925年,陸小曼給胡適寫過兩封英文信,很能說明他們之間的關(guān)系。之所以用英文信,陸小曼寫到:“我不敢用中文寫,因?yàn)槲蚁胗糜⑽臅?huì)比較安全。我的字還像男人寫的吧?我想她看到這些又大又丑的字不會(huì)起疑心的。”

第一封:“我最親親的朋友:這幾天我很擔(dān)心你。你真的不再來了嗎?我希望不是,因?yàn)槲抑牢沂遣粫?huì)依你的。我只希望你很快地來看我。別太認(rèn)真,人生苦短,及時(shí)行樂吧……”

第二封:“我最親親的朋友:我終于還是破戒寫信給你了!已經(jīng)整整五天沒有見到你了,兩天沒有音信了。你怎么發(fā)燒了?難道你又不小心感冒了?今天體溫多少?我真是焦急,真希望我能這就去看你。你覺得如果我去看你的時(shí)候,她剛好在家會(huì)有問題嗎?請(qǐng)讓我知道!”……

之后陸小曼認(rèn)識(shí)了世家子弟翁瑞午,一起抽鴉片一起消磨人生,胡適幾度勸她結(jié)束這種生活,甚至承諾“你的一切我包了。”無奈陸小曼深陷泥潭,說:“我的事,你包不了,你沒法包。”

故事說起來就是這么魔幻狗血,總是感慨,民國時(shí)期的愛情怎么那么大膽不羈“毀三觀”……那時(shí)候舊的思想體系崩塌,新的價(jià)值觀又沒有建立,個(gè)性張揚(yáng)、風(fēng)雷激蕩,每個(gè)人腦袋里都裝著獨(dú)有的價(jià)值體系,在今天看來算得上奇葩的愛情俯首皆是,那群走在社會(huì)前列的文人,不僅寫下了最熾烈的情話,更貢獻(xiàn)了取之不盡的八卦篇章。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容