【一】
我見姜城的第一眼,根本沒看出來他是蘇沫的男朋友,蘇沫和姜城之間彌漫的禮貌而疏離的氣息,一度讓我以為他們只是一起合租的人。他頂著個(gè)有點(diǎn)油乎乎的頭發(fā),戴著一個(gè)簡(jiǎn)單的黑色發(fā)箍,下巴上零落的是細(xì)碎胡渣,瘦削凌厲,鼻梁挺傲,特別像小說里帥氣又頹廢的男主角。對(duì)了,他很像《后會(huì)無期》里的陳柏霖。
我們進(jìn)門的時(shí)候,正撞見他,把吃剩了一半的泡面,扔在了廚房的垃圾桶里。
那天,我跟蘇沫為了趕一個(gè)隔天的客戶提案,一直加班到晚上11點(diǎn)多,回我家的地鐵早已沒了蹤影,蘇沫提議去她家過夜,她家很近,離公司只有兩條街的距離。我一想,也好,這么晚了,一個(gè)人打車既貴又不安全。
兩個(gè)人踩著細(xì)高跟,拖著疲憊的身軀,邁著忽高忽低的腳步,慢吞吞地沿著長(zhǎng)寧路,往愚園路方向走。每走一步,我想把腳上的高跟鞋脫下來拎著,赤腳走路的想法,就比前一秒鐘更強(qiáng)烈一些。城市,尤其是在經(jīng)濟(jì)發(fā)達(dá)的城市里,好像是沒有夜晚,也沒有星空的,即使是夜里11點(diǎn)多,仍是滿目璀璨刺眼的燈光和來往不息的車流。倒寧愿夜更黑一點(diǎn),將我跟蘇沫的身影湮沒,那樣,我們兩個(gè)人的疲憊和狼狽就不會(huì)那么扎眼。晚風(fēng)夾著涼意襲來,我跟蘇沫都不自覺地抱起了雙臂。
十字路口等紅燈,蘇沫目光空洞地看著前方,眼底藏著我讀不懂的情緒。
小米,你為什么會(huì)一個(gè)人來上海?
啊——,怎么突然問這個(gè)。我好像沒有很認(rèn)真地思考過這個(gè)問題,不過,如果我說,我是為了夢(mèng)想才來到這里的,你會(huì)不會(huì)笑話我?
怎么會(huì)呢。如果我笑話你,就是在笑話我自己。可我都快忘了自己的夢(mèng)想是什么了,每天只是按部就班地生活,像是一個(gè)被抽空了靈魂的軀殼。“那,你的夢(mèng)想是什么呢?”
“我的夢(mèng)想是世界和平,人人有肉吃,有湯喝。哈哈~”
我學(xué)著蘇沫的樣子,仰起臉看著前方,“沒有啦,我的夢(mèng)想是有一天能成為上海灘的金牌策劃,在廣告圈里激揚(yáng)文字,指點(diǎn)江山。不要笑我,畢業(yè)之后,每次談起跟夢(mèng)想有關(guān)的字眼,都要花費(fèi)很大的力氣,才能鼓足勇氣說出口。蘇沫,你說,我們從什么時(shí)候開始對(duì)談人生,談理想開始感到羞恥的呢?”
“不知道,可能——,我們都變了吧。”
離開象牙塔,進(jìn)入社會(huì)后的我們,變得越來越聰明,也越來越世故。好像正中了《致青春》里陳孝正對(duì)鄭薇說的那句話,我們最終都要成為自己最討厭的那種人。可惜了,我們?cè)诤醯臇|西那么多,最后能守護(hù)的卻只是寥寥。回頭忘來時(shí)的路,竟然不知道是怎么樣就走到了這里,每一天都在堅(jiān)持和放棄之間糾纏,不知道下一個(gè)路口又是怎樣的風(fēng)景。
“你,想回家了?”
“嗯,累了,想回去了。”一個(gè)人在陌生的城市里生活,每一次累了,倦了,都迫不及待地想買一張機(jī)票逃回家。可是,又不甘心就這樣回去,如果我現(xiàn)在妥協(xié)了,回去了,那之前所有的努力和堅(jiān)持就都成了一場(chǎng)笑話。
“蘇沫,你別這樣想,我知道你心里有多少包袱,也不知道我們以后會(huì)怎么樣,能否實(shí)現(xiàn)各自的夢(mèng)想,但我總覺得,只要我們堅(jiān)持,結(jié)局就會(huì)有所不同吧。”
希望吧。希望一切會(huì)有所不同。
【二】
蘇沫租的房子,位于愚園路上一條不起眼的弄堂里,里面大小弄堂的結(jié)構(gòu)排列十分奇怪,夜里走起來有種詭異的氣氛。
蘇沫見我全身戒備的緊張樣子,走近一步牽起了我的手。小米,別怕,這里很安全的。
我就是太喜歡這條街了,所以,即使租金貴得要死,還是咬著牙租了下來。每次下班后,走在這條梧桐掩映的老街里,總有一種與時(shí)光捉迷藏的感覺,路過每一棟建筑,每一個(gè)門牌號(hào)的時(shí)候,都會(huì)不由得猜想它背后隱藏的時(shí)光和故事。《布爾塞維克》編輯部舊址就在現(xiàn)在的這條愚園路上,張愛玲的故居就在愚園路常德路路口的一棟舊公寓里,傅雷夫婦也曾住過這條街。
好像我的潛意識(shí)里一直覺得,只有住在了這樣的地方,才算是真的在上海生活,才能遮蓋落魄處境衍生的尷尬和自卑。哪怕我省吃儉用,也要住的體面一些,這樣,我留在上海的底氣就更足一些,就算夢(mèng)想靠近的腳步太慢了,也沒有關(guān)系,我可以等它。
原來是這樣,我好像也有過類似的心情。
蘇沫的聲音很輕,可每一個(gè)字眼都那么婉轉(zhuǎn)惆悵,我不知道要怎么安慰她,只好將她的手握得緊一點(diǎn),再緊一點(diǎn)。
氣喘呼呼地爬到六樓,最外面的一扇門虛掩著,蘇沫帶我推門而入。進(jìn)了門,蘇沫立刻甩掉了腳上的高跟鞋,低頭換鞋的時(shí)候,她沒去看眼前的男人,瞥了一眼水槽里堆著的油膩碗筷,輕輕地皺了眉頭。
房子是兩室一廳的格局,目測(cè)大概80平米左右,廚房和衛(wèi)生間緊緊挨著,空間都比較狹小。
“小米,你先坐會(huì)兒,我去給你找拖鞋和睡衣。”
“嗯,我要先躺一會(huì)兒,我的腳痛死了。你的床軟軟的,好舒服啊。”我四肢張開地霸占了一整張床,仰面躺著閉幕眼神,好像隨時(shí)都會(huì)睡著,耳朵卻不小心吸進(jìn)隔壁房間的聲音。
“你今天為什么沒去面試?我跟Elaine姐磨了很久,才拿到E雜志的攝影師的機(jī)會(huì)。”
“不想去。”
“為什么?我拜托了別人那么久才拿到的機(jī)會(huì),你一句不想去就結(jié)束了?”
“蘇,我不想靠你的關(guān)系,去做我喜歡的事情。你明不明白!這不是我想要的方式,E雜志再有名又怎樣?這么商業(yè)化的雜志也未必能欣賞我的作品。你知道的,我想拍的是藝術(shù),不是簡(jiǎn)單的照片。”
“姜城,你什么時(shí)候才能把自己不合時(shí)宜驕傲和自負(fù)收起來?你有哪一份工作超過3個(gè)月的,你天天在家里躺著睡覺,坐著打游戲,就會(huì)等到機(jī)會(huì)嗎?就會(huì)有人認(rèn)可你的作品嗎?你什么都不做,別人憑什么認(rèn)可你。你什么時(shí)候才能長(zhǎng)大?我受夠了!”
砰地一聲,是誰摔門而出。
原來那個(gè)人是蘇沫的男朋友,他們吵架了,我要不要出去看看?
【三】
我赤腳走出房間,尋了一圈。
蘇沫站在廚房的水槽前,一手拿碗,一手拿洗碗布,身體有輕微的顫抖。
走近,才發(fā)現(xiàn)蘇沫無聲無息的哭泣,眼淚像是被硬生生扯斷繩子的項(xiàng)鏈,珠子四處亂竄。我猶豫著該怎么做,最后笨拙地從背后抱住了她,“想哭就哭出聲音吧,憋著多難受。”
不知過了多久,蘇沫深深吸了口氣,“小米,你先去洗澡吧。我想把碗洗了。”
她再回到房間的時(shí)候,氣息已經(jīng)正常起來,見我坐在床上,露出了一個(gè)安慰我的笑臉。
小米,不好意思啊,你第一次來我家,就讓你見到這種場(chǎng)面。
沒有啊,是我不好意思才對(duì),不小心闖進(jìn)了你的世界。
剛才——,你都聽見了?那你應(yīng)該也猜到了,他是姜城,我的男朋友,我們?cè)谝黄鹌吣炅恕?/p>
嗯……對(duì)不起哦,我不是有意的,只是我從小耳朵就比較尖。
沒事兒,也不是什么大不了的事情。從去年年底到現(xiàn)在,斷斷續(xù)續(xù)地一直吵架。
他說他不想做愚蠢的事情,不想拍一些傻逼的照片,難道我就喜歡做傻逼的設(shè)計(jì)?他不想面對(duì)傻逼的客戶,難道我就很喜歡?他有他的夢(mèng)想,難道我就沒有我的?我也想要走自己最想走的路啊,可是,我們兩個(gè)難道不用生活嗎?難道每個(gè)月不用交房租,不用吃飯?家里人一直很反對(duì)我們?cè)谝黄穑f攝影師不是怎么正經(jīng)職業(yè),況且他連個(gè)穩(wěn)定的收入都沒有。只是我一直死磕,他們也拿我沒辦法。去年,終于松口了,說接受他,說我也不小了,讓我們趕緊結(jié)婚,安定下來。可他總說等等,總說這不是他想要給我的生活,總說等安定下來?xiàng)l件好了再說,可是我還要等多久呢?我已經(jīng)快三十了,快等不起了。
為了生活,我已經(jīng)放棄了當(dāng)婚紗設(shè)計(jì)師的夢(mèng)想,跑去廣告公司當(dāng)什么狗屁平面設(shè)計(jì)。我從來沒有想過讓他放棄他的夢(mèng)想,也不忍心他放棄自己熱愛的東西。我只是,想讓他振作一點(diǎn),踏實(shí)一點(diǎn),先把眼前的路走好,夢(mèng)想的話,晚一點(diǎn)實(shí)現(xiàn)也沒有關(guān)系,我只想兩個(gè)人開心地在一起。難道我錯(cuò)了嗎?
蘇,你沒有錯(cuò)。可能他還沒有長(zhǎng)大吧,男人本來心智成熟得就很晚,搞藝術(shù)的人更是思維異于常人。男人,其實(shí)有時(shí)候根本不知道女人心里在想什么,也不知道女人要的是什么。與其說女人要的是房子、車子和錢,倒不如說,她們想要的是一個(gè)安定的生活,是再不用顛沛流離,漂泊無依。你有試過跟他說你心底的想法嗎?
還要怎么說。我們?cè)谝黄疬@么多年了,我什么脾性他難道不清楚?有時(shí)我開始懷疑,他是不是不愛我了。分手,吵架,和好,吵架,摔東西,分手,復(fù)合……我已經(jīng)不記得折騰過多少次了。我好累,不知道自己還能夠撐多久。
半年前,我開始做噩夢(mèng)。
經(jīng)常夢(mèng)見自己跟姜城,被困在一艘破舊的小船上,四周是煙波浩渺的大海和漆黑蒼茫的夜。看不到燈塔,不辨方向。我拼了命的往前劃,想要找到可以停泊的港口或小島,他悠哉地躺在船上,除了安慰我,什么也不做。他說天亮了就好了,會(huì)有漁船或游輪經(jīng)過救我們的。與其徒勞無功地劃船,倒不如躺下來跟他一起看星星。精疲力竭的我,哭得好絕望。呼嘯的海風(fēng),翻滾著巨浪,船翻了,我們掉進(jìn)海里了。我不會(huì)游泳,我也看不見姜城,拼了命的掙扎,雙腳亂蹬……最后踢到床頭柜,痛醒了。
半夜醒來的我,看見身旁的姜城睡意正濃,常常,一個(gè)人坐在客廳里,睜著眼等天亮。
我不怕貧窮,不怕困頓,我怕的是自己這么執(zhí)著地愛一個(gè)人,到最后卻還是得不到完滿。小米,你能明白這種感覺嗎?每一天,都很惶恐,很不安。
我不知道,我好久沒談過戀愛了。
我向往著愛上一個(gè)讓我奮不顧身的人,又害怕遇到這樣的人。因?yàn)閻矍閷?duì)于我來說,就只有八個(gè)字,要么深情,要么絕情。誰不想要那種,你愛我,我愛你,我們都是彼此的唯一的愛情。可我偏偏沒有遇到。如果我遇到了這樣的人,大概會(huì)跟你一樣固執(zhí)。
但你已經(jīng)遇到了,我覺得,還在一起的時(shí)候,能多用力就多用力地相愛吧,因?yàn)椋阏娴牟恢滥銈兡苡卸嗌贂r(shí)間相守。
曾經(jīng)有一個(gè)人,追了我很久,我以為他只是玩玩,我以為他并非非我不可,到最后,他都沒有等到我的一個(gè)轉(zhuǎn)身。后來,他離開了這座城市,上飛機(jī)前,給我發(fā)了最后一條信息,是顧城的一首詩:
你說,你不愛種花;因?yàn)楹ε驴匆娀ㄒ黄蚵洹K詾榱吮苊庖磺薪Y(jié)束,你拒絕了所有的開始。
那一瞬間,我的心竟然疼得無法呼吸,甚至有去機(jī)場(chǎng)追他,把他留下來的沖動(dòng),但我沒有。我好害怕,我沒有辦法分辨,我是為他心疼,還是為我自己。生活不是電影,我沒有辦法在確認(rèn)自己的心意以前,就像故事里的女主角一樣,風(fēng)風(fēng)火火地跑到機(jī)場(chǎng)去攔下他,我不敢。
我能問一個(gè)很二逼的問題嗎?
你們是同居了嗎?那怎么是兩個(gè)房間?如果是分房睡,那你剛才怎么跑到隔壁去拿衣服?
我住隔壁,這間房是另外一個(gè)女生的,最近她出差了。之前大吵了一架,我就搬到了這間住。
哦,原來是這樣。
……
那晚我們聊了很久,很久。
【四】
我以為蘇沫和姜城會(huì)一直這樣愛恨糾纏。
直到三個(gè)月后一天,剛洗完澡準(zhǔn)備睡覺的我,被一陣急促的門鈴聲吵醒。蘇沫海藻般的栗色長(zhǎng)發(fā)披散下來,拎著一個(gè)巨大的旅行箱,穿著睡衣,踩著拖鞋地出現(xiàn)在我眼前。
“從現(xiàn)在開始,你要收留我了,我跟姜城分手了,這一次是真的……”
我呆了一下,“啊——,噢。你快進(jìn)來,想住多久,住多久。”
你想喝什么,可樂、果汁還是雪碧?
給我倒杯水就行了。
你還好吧?分手了,怎么這么突然?如果你想說,我會(huì)坐下來認(rèn)真聽你說,如果你不想說,那就等你緩緩再說。
我們換上衣服,找一家酒吧坐會(huì)吧。沒有酒精,我今晚可能睡不著。
“到底發(fā)生什么事情了?”
“姜城,TMD就是個(gè)混蛋。七年了,我愛的人居然是個(gè)混蛋,呵呵……”
【五】
他還在打游戲,工作一整天,倦極了我準(zhǔn)備先睡,總覺得有什么尖東西擱著腰那里。爬起來,在床上搜羅了半天,找到了一根耳釘,那耳釘卻不是我的。
“這個(gè)耳釘是誰的?”我抓起手邊的枕頭往姜城的背上砸過去。
他好像很意外,“這不是你的嗎?反正不是我的。”
“我只有銀鉆和藍(lán)鉆的耳釘,你什么時(shí)候見我戴過紫色的了?”
“今天——,今天家里來了一個(gè)模特,我?guī)退牧艘唤M寫真,耳釘可能是她換衣服的時(shí)候,不小心落下的。回頭我問下她還要不要了,不要我就扔掉了。”
“呵呵……就這么簡(jiǎn)單?姜城,你把我當(dāng)傻子嗎?有沒有?”
“我不明白你在說什么……”
“我——問——你——有——沒——有”
蘇沫死死地盯著姜城,灼熱的目光好像可以將房間點(diǎn)燃。
而他只是站著,不說話。
啪!杯子碎了。有沒有。
砰!花瓶碎了。有沒有。
哐當(dāng)!相機(jī)摔了。有沒有。
……
桌子上的東西摔得差不多了,蘇沫虛脫一樣地蹲在那一片狼藉中,胡亂地?fù)熘厣系乃槠种副粍澠屏艘膊还堋?/p>
姜城看著那觸目驚心的紅,心上一直在被重物敲打。一把拉起蘇沫,緊緊地抱在自己的懷里。
我錯(cuò)了,我真的錯(cuò)了,蘇沫,就這一次,原諒我。我不是故意的,我一時(shí)鬼迷心竅了。你別這樣,你這個(gè)樣子我特別害怕……蘇,我錯(cuò)了,你原諒我,以后再也不會(huì)了。
呵呵,我原諒你。這一地的碎片會(huì)原諒我嗎?姜城,我們分手吧,我累了。
這是我最后一次說分手,這一次,我是認(rèn)真的。我會(huì)搬出去,你搬還是留下都隨便你,下一次交房租是9月份。以后,我們就是陌生人。如果不幸狹路相逢了,請(qǐng)你假裝不認(rèn)識(shí)我,這是我對(duì)你最后的要求。
【六】
你想清楚了?真的不回頭,不再給他一次機(jī)會(huì)了?
米,你看這個(gè)酒杯好看嗎?我覺得很好看,可是這杯子里的酒卻很苦澀。我現(xiàn)在坐在這里,你看我是不是特冷靜,特正常,但我心里面翻江倒海,腦子里一直在放電影,全部都是他。
我想到姜城第一次表白的時(shí)候,買通了對(duì)面女生宿舍樓的宿管阿姨和寢室,與我的宿舍平行的那棟樓的墻面上,出現(xiàn)了一排我的照片,正臉的,側(cè)臉的,圖書館里的,走在林蔭小道的,等等,每一張照片上都用紅筆寫了一個(gè)大大的字,連成一句話,就是“蘇沫,我愛你。做我女朋友吧。”
我們?cè)谝黄鸬牡诙晟眨谧蠹缟霞y了我的名字,說以后他是我的人了,說我以后要對(duì)他負(fù)責(zé)任,因?yàn)橐院蟛粫?huì)再有別的女人愛他了,他說沒有女人會(huì)愛上一個(gè)紋了別人的女人名字的男人。
我們?cè)谝黄鸬牡谌齻€(gè)情人節(jié),他騙我說,他家里臨時(shí)有事情,不能提前返校陪我過情人節(jié)了。為了賠罪,他跟我在電腦上視頻,為我彈了兩個(gè)小時(shí)的卡農(nóng)。結(jié)果情人節(jié)當(dāng)天,他捧了一大束玫瑰出現(xiàn)在了我們宿舍樓下,引起了一陣騷動(dòng)。
還有,還有好多,我的腦子根本停不下來。你說,他曾經(jīng)那么愛我,如今怎會(huì)如此傷我?他怎么舍得傷我?還是他已經(jīng)提前透支了所有對(duì)我的愛和好,現(xiàn)在只剩下厭倦,所以才會(huì)去找新鮮和刺激?
你那么愛他,如果,如果你再給他一次機(jī)會(huì)呢?
機(jī)會(huì)?給他機(jī)會(huì)重新在一起,還是給他機(jī)會(huì)繼續(xù)傷我呢?有的時(shí)候,女人是很自負(fù)的,天真地以為能改變她愛的男人,但其實(shí),她們什么也改變不了。我以為,我會(huì)是姜城這匹野馬的終結(jié)者,事實(shí)上我錯(cuò)了。我根本掌控不了他,一直以來,都是他在掌控著我。他利用我對(duì)他的愛,肆無忌憚,不斷地挑戰(zhàn)我的底線,現(xiàn)在好了,他踩到地雷了,而我爆炸了,炸碎的是過去七年的感情……
【七】
半年后,蘇沫辭職,進(jìn)了一家出版社當(dāng)插畫師。她堅(jiān)守的愛情沒能給她圓滿,于是,被傷了心的她,回頭找夢(mèng)想取暖。
后來,我們?cè)僖矝]有見過姜城,他像是在人間蒸發(fā)了一樣,蘇沫也再?zèng)]回過愚園路的房子。
她跟我說,沒想到,她的愛情可以轟轟烈烈,卻終敵不過細(xì)水流長(zhǎng)。這一段長(zhǎng)達(dá)七年的戀愛,耗盡了她最好的青春,耗盡了她的心力,只剩下回憶和傷口在夜深人靜時(shí)不斷地吞噬她。她不知道還要多久,才能敞開心扉,不知道自己以后還能不能像對(duì)姜城一樣地毫
無保留地愛一個(gè)人,對(duì)一個(gè)人好。
她不想知道姜城的消息,所以,沒有消息是最好的消息。
如果離開了她,他過得不好,她會(huì)心疼,他過得很好,她會(huì)難過,因?yàn)椋谀莻€(gè)更好的世界里,已經(jīng)沒有了她的位置。