文 / 老圃

時間 / 庚子冬月

地點 / 青石山房

? ? ? ? 青紗帳是一個多么熟悉的名字，當年我們還是小學生的時候，每到周末都要到生產隊去勞動。那時候的生產隊，就像一個大家庭，生產隊長就是家長。每天早晨吃過早飯，隊長手里拿著一把破榔頭，對著老楊槐樹上掛著的破鏫頭，叮當叮當地敲起來，大家聽到鐘聲。都會到大樹下面集合。

? ? ? ? 只見隊長蹲在隊部大門口右邊的墻角下，黑黝黝的臉蛋子往下耷拉著，滿臉嚴肅，一言不發，過了好半天才用粗糙的大手摸摸自己的頭，然后慢條斯理的粗聲粗氣的給社員們分配活計，等社員們的活計分配完了，最后才能輪到我們學生。大人們從來不把我們當勞動力看，只是分配給我們一些不重要的比較輕松的活計，然后大家各自拿家伙下地。

? ? ? ? 那年頭生產隊種地不是什么高產就種什么，而是根據土地的自然情況，能種什么就種什么，種的種類可多了，玉米、小麥，大豆、黑豆、紅豆、綠豆，花豆、碗豆、高粱、谷子、芝麻、白薯、土豆、花生、棉花、線麻、?麻、還有各種各樣的應時菜蔬應有盡有。

? ? ? ? 那年月，種地是技術，是本事，同時也是一種文化，是一種最樸素生活方式，更是一種中國精神的傳承。