文 / 老圃

時間 / 壬辰五月

地點 / 青石山房

? ? ? ? 直到現在，我才把燒瓜和勺瓜看做是一種東西。幾十年總認為燒瓜是燒瓜，勺瓜是勺瓜，兩種瓜互不相干。

? ? ? ? 兒時，鄉下總要種瓜，都是生產隊所有。村里分成四個生產小隊，每個生產隊的形成是根據村民居住的分布區域來劃分的，我們家是一生產隊,在村子的南頭，挨著我們北面就是二生產隊、三生產隊、四生產隊，四生產隊在村子的最北面。

? ? ? ? 那時每個生產隊都種瓜，瓜的種類只有燒瓜、西瓜、甜瓜和面瓜四種，西瓜、甜瓜和面瓜這三種瓜是要花錢買的，燒瓜比較平常些，產量也比較高，到了收獲的時候，隊里要分一些給社員們吃，其余的由社員們推著獨輪車，左右一邊一個大筐裝得滿滿的走街串戶吆喝著賣。

? ? ? ? 分到家里的畢竟有限，很快就吃沒了，孩子們看著賣瓜的過來，常常是尾隨著跟著走出挺遠的一段路，一是看熱鬧，二是沒錢買，過一把眼癮而已。

? ? ? ? 老家的方言叫燒瓜為勺瓜——老勺瓜。燒瓜的瓜秧和甜瓜、面瓜的秧子差不多，也都開黃色的小花，外行人只有長出小瓜來，才能辨認出來是什么瓜，當然，瓜把式是沒的說的，在瓜秧剛一破土，舉著兩瓣橢圓形的嫩葉時，他便一眼就能分認出來。那年月，當個瓜把式可吃香了，一到開春，十里八村到處有人請。

? ? ? ? 燒瓜雖比較普遍，但也有它的好處，小瓜長到巴掌大就可以吃了，又甜又鮮又脆,西瓜、甜瓜和面瓜就不然了，天不熟一天沒法子吃，只是看著好看，村里人管沒熟的小瓜叫生瓜蛋子。

? ? ? ? 燒瓜就這點好，可以從小吃到老，小時候清甜。到老了會有一點酸，肚子里長滿了籽，將籽和瓤取出來，把籽擠干凈，連瓤和里面的汁一起吃，酸中帶甜，如果在數伏天的晚上坐在院子里吃別提有多爽了。

? ? ? ? 偷瓜是鄉下孩子們的一大樂事兒，幾乎村子里所有的小孩都參與過這種活動。但那時不叫偷瓜，叫爬瓜，因為瓜地里的瓜秧很矮，都趴在地上，盡管都是小孩子，但別說站著，就是蹲著也依然藏不住身子，會被發現，只能趴在地上慢慢地往前爬行，還要注意不要弄出聲響，看瓜的把式們都養著一條大狗，耳朵非常靈，有一點小動靜都能聽到。

? ? ? ? 瓜地四周很少再種低矮的作物，往常某一邊會是玉米地或者高粱地，因為生產隊土地分布比較混亂，不按隊的界限，常常是突破了自己隊的疆界和其他生產隊的土地比鄰，別的生產隊種什么是不需要和別家商量的。

? ? ? ? 這種地方往往被小孩子們選中，先從玉米地或者高粱地接近瓜園，觀察一會，看看把式在瓜棚里乘涼或是午睡，狗也在瓜棚外邊打盹，孩子們就慢慢地爬進瓜地，也不管生熟，只管撿大的摘。

? ? ? ? 行動時，瓜秧簌簌作響，聲音雖然很小，卻還是被機敏的狗聽到了，豎起兩只大耳朵，汪、汪、汪地大叫著，朝著發出聲響的地方撲過來。孩子們一見這場景，早都嚇得跑開了，把式也從瓜棚中追出來，邊追邊大聲喊著:“兔崽子們，把瓜撂下，打折你們的狗腿……”。

? ? ? ? 聰明的孩子們總會選擇離瓜棚遠一些的地方下手，等到狗和把式發現了，追出來，孩子們早都跑得無影無蹤了。膽子大些的抱著一兩個小瓜跑，膽小的早就把瓜扔了，只顧跑路，腳下跑不利落被瓜秧絆倒，摔得胳膊、腿到處是傷那是常事。

? ? ? ? 現在回想起來，把式們并沒有成心追，只是嚇唬嚇唬了事，因為爬瓜也是他兒時的一大樂事，所以他只在那里使勁地踏腳，大聲咋呼，并不往前追，而是在開心地看笑話呢！

? ? ? ? 等跑到沒人處，大家聚在一塊，每人分上一兩塊小燒瓜，用沾滿泥土的小手抹吧抹吧，咔嚓咔嚓地吃起來，邊吃邊敘述著剛才驚險的一幕，突然，有人“呸、呸”地啐了起來，“苦的、苦的！”這瓜肯定是陰天掐的尖，又被露水打了，所以結的瓜是苦的，吃不得。

? ? ? ? 等吃完瓜，玩夠了，才看到自己籃子里的野菜只有一點點，回家沒法交差，趕快又去打野菜，到天黑時打不滿一籃子是不敢進家的，怕回家不讓吃飯，怕小屁股上會挨兩巴掌，怕……到了家門口，看到籃子里的野菜還是不夠多，就趕緊用小手把野菜倒騰一番，把野菜弄的蓬松了，得以蒙混過關。其實孩子們的這些小把戲又怎能瞞得過大人呢？