亞歷山大·馮·洪堡是誰(shuí)?
提起達(dá)爾文,大家都知道。要是討論洪堡,只怕多數(shù)人會(huì)有此一問(wèn)。實(shí)際上,洪堡是兩百多年前的一位非常偉大的地理學(xué)家和博物學(xué)家,19世紀(jì)科學(xué)界最杰出的人物之一。
洪堡到底有多厲害呢?
簡(jiǎn)略的說(shuō),他用淵博的知識(shí)改變了世界。
略微詳細(xì)點(diǎn)的說(shuō),他曾深入到南北美洲、歐洲、俄羅斯等地進(jìn)行自然科學(xué)考察,在植物學(xué)、地理學(xué)、地質(zhì)學(xué)、氣象學(xué)等多門(mén)學(xué)科都有建樹(shù),開(kāi)拓了新的研究領(lǐng)域,是自然科學(xué)研究的通才。他的研究?jī)?nèi)容代表了當(dāng)時(shí)自然科學(xué)前沿的研究動(dòng)態(tài),他發(fā)表的科學(xué)著作在當(dāng)時(shí)銷量空前,影響了整個(gè)科學(xué)界甚至政界。
他被腓特烈·威廉三世看做“活字典”。被他深刻影響的人物包括歌德、達(dá)爾文、梭羅、玻利瓦爾等。同時(shí),他待人平等,積極向廣大民眾傳播知識(shí)。
安德烈婭·武爾夫用一本《創(chuàng)造自然:亞歷山大·馮·洪堡的科學(xué)發(fā)現(xiàn)之旅》來(lái)講述洪堡致力于自然科學(xué)的傳奇一生。封面用八個(gè)字精煉的概述了洪堡的成就——“丈量世界,定義自然”。
傳說(shuō)洪堡小的時(shí)候,因其與亞歷山大大帝同名,普魯士國(guó)王腓特烈大帝曾問(wèn)他是否想去征服世界。洪堡自信地答道:“當(dāng)然,陛下,只不過(guò)是用我的頭腦。”不論故事真假,洪堡的一生,的確可以說(shuō)是用頭腦中的知識(shí)征服了世界。
一,身體力行
洪堡從小與年長(zhǎng)他兩歲的哥哥威廉一起學(xué)習(xí)。與各方面表現(xiàn)優(yōu)秀的哥哥相比,洪堡在教室里頗受打擊,信心受挫。相反,漫游鄉(xiāng)間卻能夠讓他盡情地觀察各種新奇的動(dòng)植物和巖石,樂(lè)趣叢生。這為他獻(xiàn)身自然科學(xué)研究的一生打下了伏筆。
有人稱洪堡為“實(shí)證主義王子”。他一直身體力行,切身地體驗(yàn)自然,在野外發(fā)現(xiàn)新物種、采集標(biāo)本、測(cè)量記錄,完全沉浸在考察的樂(lè)趣之中。他所收獲的成果也是驚人的。
在美洲經(jīng)歷5年多的考察歷險(xiǎn)后,抵達(dá)巴黎的洪堡帶著龐大的行囊:6000個(gè)物種的60000件植物標(biāo)本,其中約2000個(gè)物種是歐洲科學(xué)家沒(méi)見(jiàn)過(guò)的。與此形成鮮明對(duì)比的是,當(dāng)時(shí)科學(xué)界經(jīng)過(guò)分類和定名的物種一共只有約6000種。
從這個(gè)角度來(lái)看,洪堡簡(jiǎn)直是把整個(gè)全新的自然界帶到了巴黎。
年近六十的洪堡,還能夠在俄羅斯和周邊進(jìn)行長(zhǎng)達(dá)六個(gè)月、行程10000英里的旅行,途徑658個(gè)驛站,更換了12244匹馬。他們一行人躲過(guò)炭疽瘟疫,跟清朝軍官對(duì)飲,與吉爾吉斯牧民喝馬奶,在哈薩克草原觀看奔跑的羚羊。這樣的經(jīng)歷,就算是現(xiàn)在擁有各種先進(jìn)裝備的資深戶外達(dá)人,也要豎起大拇指的。
他人眼中的惡劣條件和野外困難,洪堡完全不在意。他敢于跨過(guò)本地向?qū)Ф季芙^挑戰(zhàn)的雪線,登上人跡罕至的高山;在水塘中驚險(xiǎn)地逃離鱷魚(yú)的攻擊;叢林中與美洲豹狹路相逢,“豹”口脫險(xiǎn);飽受蚊蟲(chóng)叮咬依然堅(jiān)持測(cè)量記錄……這樣的科學(xué)獻(xiàn)身精神,讓人敬佩!
二,著述頗豐
不辭勞苦的野外考察,為洪堡積累了豐富的研究素材。經(jīng)過(guò)大量的整理提煉,洪堡發(fā)表了多部廣受歡迎的著作。他的著作,既包含豐富的科學(xué)知識(shí)和新穎觀點(diǎn),又不乏旅行的詩(shī)意和樂(lè)趣,文筆優(yōu)美,兼具知識(shí)性和文學(xué)性。因此,洪堡的作品在科學(xué)界和廣大民眾之中反響熱烈,影響深遠(yuǎn)。
安德烈婭·武爾夫?yàn)楸緯?shū)命名為《創(chuàng)造自然》,正反映了洪堡用切身的觀察記錄、龐大的知識(shí)體系,帶世人重新認(rèn)識(shí)了一個(gè)充滿新奇事物的自然,刷新了人們的認(rèn)知,仿佛為人們“創(chuàng)造”了一個(gè)全新的自然界。
結(jié)束美洲之旅后的洪堡,在巴黎這座科學(xué)文化氛圍濃厚的城市,開(kāi)啟了全新的研究工作,同各個(gè)領(lǐng)域的科學(xué)家分享和探討。
《植物地理學(xué)隨筆》是美洲之旅后的第一部著作,書(shū)中包含了著名的“自然之圖”。“自然之圖”展現(xiàn)了把自然界看做一個(gè)互相作用的整體的自然觀,在山峰的不同高度標(biāo)注所生長(zhǎng)的植物,并在圖側(cè)標(biāo)注重力、大氣壓、溫度、化學(xué)成分等數(shù)據(jù)。這種現(xiàn)在習(xí)以為常的植被分布圖的形式,在當(dāng)時(shí)卻是洪堡的首創(chuàng)。
洪堡的《旅行故事》深刻影響著達(dá)爾文,激勵(lì)并伴隨著達(dá)爾文展開(kāi)了自己的環(huán)球之旅,掀開(kāi)新的科學(xué)篇章。在登上“小獵犬號(hào)”之前,達(dá)爾文特意詢問(wèn)船長(zhǎng),是否能帶上洪堡的《旅行故事》,可見(jiàn)這套書(shū)有多寶貝。
《宇宙》是洪堡晚年花費(fèi)20多年心血?jiǎng)?chuàng)作的作品。原計(jì)劃兩卷,最終創(chuàng)作了五卷。這套作品成為當(dāng)時(shí)的暢銷書(shū),翻譯了十幾種語(yǔ)言的版本,多次再版。可以說(shuō)是洪堡事業(yè)的輝煌頂點(diǎn)。
三,超前思想
洪堡的思想非常開(kāi)明,樂(lè)于分享。他把野外采回的標(biāo)本,分別郵寄給各地的科學(xué)家共同研究,帶動(dòng)了各個(gè)領(lǐng)域的發(fā)展。洪堡還致力于傳播知識(shí),不僅僅在聚會(huì)中向好友和貴族分享,更樂(lè)于對(duì)平民包括女性分享知識(shí)。他經(jīng)常安排免費(fèi)演講,對(duì)聽(tīng)眾不設(shè)限。他舉辦演講的場(chǎng)地經(jīng)常在開(kāi)始前一小時(shí)就已經(jīng)爆滿。
洪堡在科學(xué)研究方面,很富有創(chuàng)造力。他的研究成果影響持久,許多觀點(diǎn)現(xiàn)在都沒(méi)有過(guò)時(shí)。至今仍在廣泛應(yīng)用的等溫線、等高線,就是洪堡的杰作,“自然之圖”的繪圖模式也沿用至今。
洪堡既有“把握和聚焦最微小細(xì)節(jié)的天賦”,又能夠“通觀全局,在全球范圍內(nèi)比較相似的模式”,“兼具望遠(yuǎn)鏡式和顯微鏡式的思維”。正是這種“既縱觀全局又洞悉纖微”的靈活視角,讓他的研究超越學(xué)科和時(shí)代的局限,具備了超前的水準(zhǔn)。
洪堡善于建立聯(lián)系,進(jìn)行對(duì)比,具備整體思維。當(dāng)其他人急于鉆進(jìn)實(shí)驗(yàn)室、深入到單個(gè)的分支領(lǐng)域進(jìn)行研究時(shí),“只有洪堡能夠如此熟練地將科學(xué)研究的很多‘散碎線頭’抓在一起,打成一個(gè)巨大的結(jié)”。他將自然界看做一個(gè)互相關(guān)聯(lián)整體,動(dòng)植物和人類都是其中的一部分。他也關(guān)注到人類活動(dòng)對(duì)自然界的破壞和影響。這些觀點(diǎn)在今天仍然有意義,并得到更多發(fā)展。
洪堡的名字在自然界數(shù)以百計(jì),洪堡的思想在兩百年后仍然影響著我們,然而我們對(duì)這個(gè)名字卻非常陌生。這正是安德烈婭·武爾夫出版這本《創(chuàng)造自然》的目的,讓我們重新認(rèn)識(shí)這位偉大的科學(xué)家,重新在他的知識(shí)源泉中獲益。
2017.12.07霧凇