上周末,和一群“驢友”買了火車臥鋪到江西的萍鄉(xiāng),游覽了武功山,然后乘高鐵回到杭州。坐在舒適的高鐵上,閑來無事,看著窗外的景色飛快的向后滑去,我想起了很多關(guān)于火車的往事。我驚訝的發(fā)現(xiàn),作為屌絲的我和火車竟然有那么的不解之緣,這嘈雜、搖晃的車廂仿佛就像我人生軌跡的一些圓點(diǎn),有了這些圓點(diǎn),就足以可以勾勒出我的生活。
如果有人問我青春的滋味,我定會告訴她我的青春是苦澀的,沒有大學(xué)悠閑的時(shí)光,也沒有戀愛的甘甜,有的只是無奈、彷徨、迷茫。1999年的寒冬,我還在上海的一個(gè)角落、在零下的氣溫中,領(lǐng)著水桶,在昏暗的淋浴房里,固執(zhí)的沖著冷水澡,讓肌膚能更深刻的感受這世界的殘酷。在臨近的元旦的時(shí)候,在接到老爸的一個(gè)電話后,我收拾好東西,懷揣著從學(xué)校退回來的幾千塊錢,買了張從上海到贛州的綠皮車的硬座。我清楚的記得我是先把箱子從半開著的窗戶里塞進(jìn)去的,然后自己再爬進(jìn)去的。行程一共有三十多個(gè)小時(shí),對于年輕的我來說,這點(diǎn)路程不算什么。想到不久后,要真正的上班,心里還是有一點(diǎn)點(diǎn)憧憬。雖然要去我之前沒生活過的農(nóng)村,但是還能畢業(yè)分配,對于當(dāng)時(shí)我的狀態(tài)來說,不算個(gè)太糟的結(jié)果。那時(shí)我已經(jīng)經(jīng)過一年多的各種努力、選擇、放棄、折騰,已經(jīng)累了。坐在硬座上的我用頭抵著車窗、閉著眼睛、幻想著將來,偶爾也會懷念下美好的往事。
在北京的頭幾年,每次春運(yùn)的過程都很痛苦,其中一次尤為印象深刻,這直接導(dǎo)致我后面即使是回不去了,也不再敢買站票。那是2003年,因?yàn)闆]有坐票,我買了張站票,從南昌上了車,原本想只上一晚上,第二天早上就到北京,應(yīng)該沒問題。結(jié)果火車剛過九江,就上來一大批人,我就開始一點(diǎn)一點(diǎn)往后,由于我所在的車廂上最后一節(jié)車廂,隨著后面人越來越多,到了晚上12點(diǎn)的時(shí)候,車廂里已經(jīng)不是人擠人,而是人堆人了,座位底下躺著人、桌子上坐著人、座位靠背上站著人。估計(jì)很多沒有春運(yùn)經(jīng)歷的人是無法想象的,我當(dāng)時(shí)的處境是只有一個(gè)腳能著地,所以需要不停的兩個(gè)腳換車著地。到了凌晨四五點(diǎn)鐘的時(shí)候,真的上有種生不如死的感覺,感覺自己到了精神崩潰的邊緣,就快抗不下去了,每一秒鐘都很難、每一秒都要咬牙。當(dāng)時(shí)想,如果能打開車窗,就直接跳下去一了百了。火車到站后,真有一種活過來的感覺。自從這次經(jīng)歷后,我再也不敢買需要過夜的站票了。這次經(jīng)歷也成為了日后比較的對象,每當(dāng)需要堅(jiān)持的時(shí)候,需要自己給自己打氣的時(shí)候,想想那次的經(jīng)歷,身體就又有一股動力。
時(shí)光真的如白駒過隙,轉(zhuǎn)眼已上人到中年,火車票也逐漸從硬座變成硬臥,再后來,又變成的高鐵。和身邊的人年齡差距越來越大,上周末坐臥鋪的時(shí)候,有好多年輕人居然連臥鋪需要換票都不知道,當(dāng)然這不重要。只是對于我來說,那些乘坐火車的記憶也會伴隨著青春記憶也會越來越模糊,但是這些經(jīng)歷會變成性格里面最堅(jiān)韌的東西,保留下來,并永遠(yuǎn)的跟隨我,難道這不算財(cái)富嗎?