他出生在農村小鎮，祖輩都是老實巴交的農民。

他的童年在黃土地上畫畫、干農活，幫父親看貨車。

父親是開貨車的司機，那時貨車在農村是個稀罕物兒，父親偶爾開車回家，他坐在地上好奇地看著，一動不動。

有次他坐在車上玩兒，認真地說:“爸爸，我長大了也要做司機”。

父親笑笑說:“你長大了，要做個文化人，不像我這樣勞累。”

他似懂非懂地點點頭說:“聽爸爸的，長大做個文化人?！?/p>

他也很喜歡黏著姐姐玩。有次，媽媽在做飯，姐弟倆圍著蜂窩煤爐子轉，他不小心碰到了水壺，小腳丫被燙的通紅，他坐在地上哇哇地哭。

那是冬天，只能讓他躺在床上或者坐在床上玩。媽媽做事時，給他一個小玩具自己就能玩一天。醫生說這娃很堅強，輸液不哭不鬧，不像是6歲的娃。

他上小學時，父親買了貨車，父母一起出車配貨。姐弟倆人，自己做飯，洗衣服。

秋收時，他聽父母說下午要去地里掰玉米。

于是，吃完午飯趁著父母休息，他借了鄰居的鋤頭。去地里掰玉米，掰一個往蛇皮袋子里裝一個。

父母醒來時，院子里放著一堆剝好的玉米。他們還不知道咋回事，就看到他倆手扯著個蛇皮袋子進院了，小臉通紅，肥大的衣服在他身上來回晃蕩，顯著極不協調。母親對父親說：“兒子太懂事了?！彼驹谝慌?，摸摸頭，傻傻地笑著。

長大后，這個畫面經常會在腦海里面出現，每次想起，他覺得很幸福。

懂事的孩子總讓人心疼。

小升初時，老師看他個上學的好苗子，鼓勵他考市區的初中。

市區考試成績出來后，和老師預測得一樣，他考上了。但拿到錄取通知書時，他反而，有點猶豫。

那時家里正在建樓房。如果自己再去市區上學，家里的錢可能不夠，還需要跟親戚們去借。

他不想再增加父母的負擔，姐姐已經在市區上學了，每年都有一筆不小的開支。

他跟父母說：“決定去縣里讀初中”。

父母聽了抹著淚說:“怪爸媽沒本事，讓俺娃兒受委屈了，這么好的成績可惜了”。

后面，父親創業小有所成，樓房也蓋好了，以為能過上好日子了，但意外發生了。

在一個陽光明媚的下午，父親接他放學一起吃飯，飯桌上，父親一直夾肉給他吃，讓他補充營養，叮囑他在學校多吃好吃的，別舍不得花錢，有了好身體學習上才有保障。

他邊聽邊點頭，對父親說再等幾年他上了大學，就不讓父親這么辛苦了……

父子倆這頓飯吃的緩慢而幸福，他們在夕陽的映襯下邊走邊聊回家了。

但，誰都沒想到這是父親跟他吃的最后一頓飯。

父親的葬禮上，他認為這是幻覺。但看到自己穿著孝服，陸續有親戚來吊唁。才意識到，父親真的離開了人世。

他突然喘不上氣，自己像是被卷進了黑洞，他知道身邊的人在說著一些什么，可就是聽不到，腦袋里只剩下嗡嗡的聲音。

那年他16歲，從孩子變成了大人。

父親的過世，對他打擊很大，父親是他心中矗立的大山，頃刻間大山倒塌了，他的精神支柱倒下了。

那段時間，他的成績出現斷崖式下降，他想放棄學業，早日賺錢幫母親減輕負擔。

但父親那句:“你長大了，要做個文化人，不像我這樣勞累?！边@句話支撐著他前進。

高考分數出來后，他只能上三本院校。他再次猶豫要不要上。

父親去世后，家里沒有穩定收入來源。三本學校每年學費意味著至少1w+，他開不了口，向母親要這筆錢。

但如果不上學，沒有一技之長，該如何養活自己，以后又該怎樣贍養母親呢？

最終，他決定上大學，想抓住這次機會，通過讀書改變命運。

到了大學后，他做兼職掙學費，不再從家里拿錢。并且每學科成績都穩居第一。

父親的那句話成為他前進的動力。

有年北方下大學，他臘月29才回家，母親問他回家晚的原因。他說:“下雪天大學生做兼職少，自己就可以多掙些錢。”

母親看著他凍紅的手說:“苦了俺娃了，怪我沒本事?！彼πφf，沒啥。

大三那年，老師建議他考研，有更好的發展方向。他開始了三點一線的生活:圖書館，食堂，宿舍。

英語是他最弱的科目，高時沒有考及格，考研他想證明一次?？荚嚱Y果很不錯，他如愿的考上了211院校研究生。

大家都說他運氣很不錯，他笑笑不說話，他知道這是他該有的結果，學習時自己用了多少支筆，做了多少道題，背了多少單詞……此時，他只想到父親墓前說一聲：“我做到了，以后我端的也是文化人這碗飯?！?/p>

大學畢業時，學校安排他拍個短視頻，他說把自己的故事、作為勵志故事激勵大家，這還是第一次。但他很清楚別人眼中的勵志，不過是他的生存方式罷了。

19年他研究生畢業，留在了北京工作。

回看他這幾年，就像用時間來煮一杯茶，用最懵懂的少年心，來敬一杯歲月這位老人，品嘗所遇到的的坎坷，回味經歷的艱辛。

而我們的人生就像一個舞臺，每段經歷就是一場演出，我們做不到每場演出都出彩，但用心演出就有出彩的機會。

想演什么樣的戲、看什么樣的戲，只有自己說了算，人生路漫漫，不謝幕，就不停止演出，真實的人生本就瑣碎，如何去橋接、過渡、貫穿，就看自己怎么編排了。

哦，對了，寫到這里，還沒有說他的名字。

他出生晚上，那天下著雨，家里也停電了，媽媽還沒有來及去醫院，他就出生了。

他是家族的第一個男孩，家人希望他以后能做個文化人，為家族帶來光明和希望，名字里就帶個“明”字。就像太陽升起，照亮大地；就像月亮映照夜晚，充滿了希望。

他叫賀子明。