盡管我自幼生長在紹興，但魯迅對我而言，一直不是一個讓我感到驕傲或者心生喜歡的存在。我并不討厭魯迅，只是要說起喜歡，好像也實在說不上。這大概跟我小時候并不熱愛文學，而且一直崇洋媚外有關。對于中國的文人和作品，一向涉獵甚少。
說起魯迅的文章，讀書的時候誰都不能幸免地要跟它們親密接觸，大多數人是迫于無奈，被他的文章強行摁倒，也有一些同學順勢倒下享受的，這些多半是天賦異稟的高材生。一直到初中畢業，我對魯迅的文章都毫無感覺，無論站著還是躺著看，都沒感受到他文章的好。
當年我總覺得魯迅只是個老氣橫秋的，愛耍嘴皮子的較真鬼，或許有那么一點小可愛，但總體是不討人喜歡的。而且課本中隔三差五總會出現他的文章，多半要求背誦，那時怎么都看不出來他哪里寫得好，背了那么多，也不覺得對自己寫作有所幫助。而已當時讀魯迅的文章，覺得雖然說他是白話文，卻讀來總是拗口，那些彎彎繞的文字一點都沒覺得有特別的美感，背起來難度也是比其他文章高出好幾個等級。
那個時候，說起魯迅的文章，跳入腦中的主要印象是《狂人日記》、《阿Q正傳》、《孔乙已》之類的小說中的人物。小說的人物活靈活現，這是魯迅的一大特點，阿Q的“吳媽，我想跟你困覺?！笨滓乙训摹案`書不能算偷”這種經典臺詞，很多人還記得。祥林嫂的故事也是聽的比看的次數多。除了這些有趣的故事，魯迅其他的文章基本不看，看了也不懂。
一直到初三的時候，我的作文水平還是非常尷尬，那時候，我其他科目成績都不錯，語文其實也還過得去，唯獨作文部分，得分總是很低，明顯拖了后腿。我媽還特地拜托語文老師讓他私下給我補習作文。
我們的語文老師長得不高，理著一個小平頭，教學風格異常勁暴，成績差又不聽話的學生，經常吃到他的“野蠻打擊”，成績差但聽話，成績好但不聽話的學生也同樣常常吃到“順劈斬”。我就屬于常常吃到“順劈斬”的那種學生。我們的語文老師非常推崇魯迅，說到給我補習作文，其實也沒有拿出什么秘訣，只是推薦了我一些魯迅的文章，讓我去看看。我當時很排斥看魯迅的文章，覺得要學習魯迅還不如吃“順劈斬”來得爽快。
那時候記得語言老師推薦魯迅的散文讓我看，我沒覺得好，但現在看來，那些散文中的背誦段落，還真是寫得一樣活靈活現，畫面感絲毫不輸他的小說。
“不必說碧綠的菜畦，光滑的石井欄，高大的皂莢樹，紫紅的桑椹；也不必說鳴蟬在樹葉里長吟，肥胖的黃蜂伏在菜花上，輕捷的叫天子（云雀）忽然從草間直竄向云霄里去了。單是周圍的短短的泥墻根一帶，就有無限趣味。油蛉在這里低唱，蟋蟀們在這里彈琴。翻開斷磚來，有時會遇見蜈蚣；還有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便會拍的一聲，從后竅噴出一陣煙霧。何首烏藤和木蓮藤纏絡著，木蓮有蓮房一般的果實，何首烏有擁腫的根。有人說，何首烏根是有象人形的，吃了便可以成仙，我于是常常拔它起來，牽連不斷地拔起來，也曾因此弄壞了泥墻，卻從來沒有見過有一塊根象人樣。如果不怕刺，還可以摘到覆盆子，象小珊瑚珠攢成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得遠。”
比如這段《從百草園到三味書屋》的文章，當年也是背誦段落，當年讀起來感覺極其拗口，要說美感，也不見得怎樣。但現在看來，魯迅在寫這段文字的時候，感覺突然跳入百草園到三味書屋那個年紀，稚氣和童趣隨處可見，感情真切絲毫沒有夸張做作，簡直是初學寫作的典范。那時候，我們總是為了追求所謂文采，把文章寫得矯揉造作。
后來上了高中，因為一些并不是眾所周知，我也不怎么愿意告訴你的原因，我突然喜歡上了所謂的文學。而當我問起“什么書值得看”時，被推薦的居然是魯迅的書。于是我主動去臨幸了一下當年無情蹂躪過我的魯迅，帶著傷痛和成見，居然也讀出了些許意味，居然也讀著讀著讀出了他文章的好。
果然是我當時太小，不懂事。我心想。
“天色愈陰暗了，下午竟下起雪來，雪花大的有梅花那么大，滿天飛舞，夾著煙靄和忙碌的氣色……我回到四叔的書房里時，瓦楞上已經雪白，房里也映得較光明，極分明的顯出壁上掛著的朱拓的大“壽”字，陳摶老祖寫的，一邊的對聯已經脫落，松松的卷了放在長桌上，一邊的還在，道是‘事理通達心氣和平’?！?br>
“冬季日短，又是雪天，夜色早已籠罩了全市鎮。人們都在燈下匆忙，但窗外很寂靜。雪花落在積得厚厚的雪褥上面，聽去似乎瑟瑟有聲，使人更加感得沉寂。我獨坐在發出黃光的萊油燈下……靜聽著窗外似乎瑟瑟作響的雪花聲，一面想，反而漸漸的舒暢起來?！?br>
“我給那些因為在近旁而極響的爆竹聲驚醒，看見豆一般大的黃色的燈火光，接著又聽得畢畢剝剝的鞭炮，是四叔家正在“祝?！绷?；知道已是五更將近時候。我在蒙朧中，又隱約聽到遠處的爆竹聲聯綿不斷，似乎合成一天音響的濃云，夾著團團飛舞的雪花，擁抱了全市鎮。我在這繁響的擁抱中，也懶散而且舒適，從白天以至初夜的疑慮，全給祝福的空氣一掃而空了，只覺得天地圣眾歆享了牲醴和香煙，都醉醺醺的在空中蹣跚，豫備給魯鎮的人們以無限的幸福?！?/p>
這是《祝?！分?，寫雪與過年的段落。今年冬天下了很大了雪，雪總會帶著很多美好的回憶，因為雪本身也是美麗而韻味十足的。我們去了安昌古鎮，拍了古鎮的雪景，做了古鎮年味的專題。未辭大大文筆出眾，寫出了古鎮過年的獨特韻味，描寫部分都快趕上魯迅了。但魯迅輕輕捏出一個祥林嫂，都直達了讀者內心最脆弱的那部分。
后來我仍然沒有愛上魯迅，推薦我看魯迅文章的人很快也杳無了音信。但我寫作水平好像因為臨幸了魯迅的文章而有所提高。真的是那么神奇，后來高中語文老師再也沒有擔心我的作文，我從一個理科戰士變成了一個文弱書生。
“兩岸的豆麥和河底的水草所發散出來的清香，夾雜在水氣中撲面的吹來；月色便朦朧在這水氣里。淡黑的起伏的連山，仿佛是踴躍的鐵的獸脊似的，都遠遠的向船尾跑去了，但我卻還以為船慢。他們換了四回手，漸望見依稀的趙莊，而且似乎聽到歌吹了，還有幾點火，料想便是戲臺，但或者也許是漁火。
“最惹眼的是屹立在莊外臨河的空地上的一座戲臺，模胡在遠處的月夜中，和空間幾乎分不出界限，我疑心畫上見過的仙境，就在這里出現了。這時船走得更快，不多時，在臺上顯出人物來，紅紅綠綠的動，近臺的河里一望烏黑的是看戲的人家的船篷?！?/p>
“月還沒有落，仿佛看戲也并不很久似的，而一離趙莊，月光又顯得格外的皎潔?；赝麘蚺_在燈火光中，卻又如初來未到時候一般，又漂渺得像一座仙山樓閣，滿被紅霞罩著了。吹到耳邊來的又是橫笛，很悠揚；……
“不多久，松柏林早在船后了，船行也并不慢，但周圍的黑暗只是濃，可知已經到了深夜。他們一面議論著戲子，或罵，或笑，一面加緊的搖船。這一次船頭的激水聲更其響亮了，那航船，就像一條大白魚背著一群孩子在浪花里躥，連夜漁的幾個老漁父，也停了艇子看著喝采起來?！?br>
這是《社戲》中的段落，其實還有很多，如果再引用更多，文章就變成魯迅文集了。文中的描寫，或是等待時的牽腸掛肚，或是回程時對美好旅程倏然而過的喟嘆，都在輕輕點濯的筆墨中油然而生。回望那個仙境般的戲臺，美好的游程才最另人難忘吧。歲月流轉，兩岸的豆麥和河底的水草所發散出來的清香想必一直會縈繞口鼻間。
現在的孩子，夜游過公園，或者鉆過小樹林，但幾個孩子搖船出游，那只能是奢望了。我也渴望這樣一次夜游，應邀幾位可愛的伙伴，或是叫上心上人，如同一場盛大的私奔。只是時過境遷，如今坐船夜游，大概只能在紹興環城河坐坐游輪了。人情稀薄的今日，或許只有讀到《社戲》這般文字，才能體會到內心深處，最童真、最本質的渴求。劃船走，看戲去，分豆吃。這均不是快樂的緣由。那時的幸福，簡簡單單。三個字，在一起。
后來又有人推薦我看魯迅，這個時候，我已經決定棄文從理了，我正在學習遞歸和迭代的函數，正在學習工程數學和軟件架構，然后學習一些編程語言，以后不寫文章寫代碼，這樣才不會餓肚子。
我再次讀魯迅的時候拿著精裝的大部頭，書香撲鼻，仿佛掉入翡翠夢境，這次我感覺離魯迅的文章更加遙遠，比初讀它更遠了。仿佛此時才發現魯迅那是真正的牛逼，而我至今仍然只學會了吹牛逼。
