醇香綿長的父愛滋味,像一杯美酒,在上世紀八十年代初期,熠熠生輝,溫暖著我懵懂無知的青春。那滋味,盤桓在心底,盤桓在意念,如生根磐石,動搖不得,揮之亦不去,迫使我不得不噙著淚,在一個暗夜尋歸……
? ? ? ?年少時候,父母盼女成鳳,我被他們送到了一處口碑較好的鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學讀書。十三歲,我便離開家,開始了住校生涯。
? ? ? ?那時候的農(nóng)村,閉塞,貧窮,家里沒有副業(yè),靠著二畝地生活,日子的艱辛可想而知。但無論怎樣艱難,父母卻不讓我受一點兒委屈。他們省吃儉用,把最好的都留給了我。那個物質極度匱乏的粗布衣服年代,我的“的確良”襯衫和運動鞋,吸引了不少羨慕嫉妒恨的眼光,這讓我頗覺自豪,滿足了那點小虛榮。
? ? ? ?那時候,學校里沒有饅頭房,我們都是帶自家的干糧,在廚房里加熱就行,菜更沒有,咸菜也是自己帶。學校里只有水票和稀米飯。[真不知我們怎熬出來的]半月回家一次,帶的口糧最多吃一個星期,接下來的日子,便是父親給我送一次。
? ? ? ?父親是個典型的山東大漢,身材魁梧、健碩,像極了祖父,高挺的鼻梁,雙目炯炯有神,你若有隱晦,他那雙眼睛絕不容纖塵。我直到現(xiàn)在都以為,我的大眼睛便是遺傳基因。之前,父親是一個兵,服役五年,這批和平兵就轉業(yè)回了家。聽母親說,父親轉業(yè)回家,縣里來人通知他去武裝部報到。那時候,交通不便,父親正在外地守護病重的姥爺。送信的人沒找到父親,就臨時叫別人頂替了。
? ? ? ?父親不太愛說話,很多時候都是沉默不語。他經(jīng)常穿一件老藍布衫,一條灰褲子,三十里路,他騎一輛笨重的大金鹿自行車,風塵仆仆的趕來。年少的我,還體會不到他的辛苦,總覺得他衣服破舊,羞于在同學面前提起來,我總是拿起饅頭就走,頭也不回。
? ? ? ?如今想來,少不更事的我,有多傷父親的心啊!但我的態(tài)度,沒有擋住父親送饅頭的腳步與熱情,而且,一送就是六年,從初中送到高中。
? ? ? ?有一次,秋后的時候,狂風大作,暴雨如注,我心想,完了,晚飯沒著落了,這鬼天氣……坐在教室里,我呆呆的發(fā)怔。突然,一個熟悉的身影咉在暗黑的窗前,是父親!我激動難抑。他雖然穿著一件雨衣,但是這么遠的路途,早已經(jīng)渾身濕透,不用說,褲腿上滿是泥巴了。我跑出教室,接過父親手里的布兜,瞥了一眼,很奇怪,那個花布兜竟然一點兒都不濕!父親好像有話說,沒等他開口,我就一聲不吭的跑開了,留下他怔怔的站在那兒。年少無知的我,不懂得分擔他的辛苦,反而成為他的負擔,以至于現(xiàn)在想起來都耿耿于懷,不肯原諒自己。那是三十多里路啊!暴雨和泥濘……
? ? ? ?晚飯的時候,我習慣的拿出饅頭和咸菜,卻發(fā)現(xiàn)多了一個塑料兜。我好奇的打開它,一陣肉香撲鼻而來,一塊塊紅通通、油嘟嘟的瘦肉映入眼簾,我美美的啃著,太多了,還分給了一起吃飯的同學們。這可是饕餮大餐啊!那時候,農(nóng)村孩子幾乎不識肉味,只在過年時才有幸吃到肉,而且一般都是客人走后吃剩的。看著同學們羨慕的目光,一股自豪感涌上心頭,第一次感覺父親是那么的高大……
? ? ? ?這是什么肉呢?我一邊吃,一邊猜測,忽想起父親蠕動的嘴唇,一絲悔意飄上心頭。窗外的風雨似乎更大了……
? ? ? ?后來知道,那令人回味無窮的是野兔肉。
? ? ? ?冬閑了,沒有農(nóng)活可干了,父親想著改善我的生活,就約了戰(zhàn)友去打毛。野兔多的很,晚上出來禍害莊稼。時年,國家還沒有頒布保護野生動物的法規(guī),所以并不違法。他們弄來獵槍,肩上斜挎一個布兜,頭上綁一個手電,晚飯后就出發(fā)了,一直到深夜才回。
? ? ? ? 那一個冬季,我?guī)缀鯖]斷過這美食。
? ? ? ? 三十多年過去了,父親已是鬢發(fā)蒼蒼、步履蹣跚了。我卻從不敢與他對視,我怕看到他那雙眼睛,一不小心就會淚流。父親,我鐘愛一生的情人。歲月蹉跎,你的青春何駐?我集華美樂章,難訴養(yǎng)育情長,我釆詩詞歌賦,難言父愛恩高。汗顏的是,我甘于市井平庸的生活,沒能成為他的驕傲,但他依然當我是手心的寶。
? ? ? ?獵槍早在八十年代末期就上繳國家了。如今閑暇之余的他,總是呆在菜園。整整齊齊的田壟里,那些菜被他精心伺弄的郁郁蔥蔥,成了我家餐桌的大本營。他依然愛著我,為我做他力所能及的事情。
? ? ? ?父親就是這樣一個老兵,他沒有抱怨過生活的不公。青春的磨難,歲月的洗禮,不改熱情與初衷,沒有絕望頹廢,平靜的生活,淡定從容的心境,如云水情懷,在這個浮躁的塵世,自成一道獨特的風景,溫馨著我的人生。
? ? ? ? 再也沒嘗過那樣的肉香了,有時我們在飯店要些兔肉,但不是記憶的滋味了。
? ? ? ? 于是,我噙著淚,在夢里尋找校園野兔的香味,尋得個父愛縈繞心頭,揮之不去……
? ? ? ? 父愛的滋味,甜中有酸澀,福中有苦楚,溫暖中亦有太多的感動,不話滄桑,只摘頡感觸,稍稍與君聊,來減少些內心的負疚吧。
好在,父親還健在,我還有陪伴他的機會。
? ? ? ? ?父親在,春風便在……